Totuşi, iubirea ( - ) Dor de Cluj Totuşi, iubirea Locuri Comune ( ) Alte volume Basarabia pe cruce Poezii cenzurate - Sunt radical ( - ) Preaplinul sufletului ( - ) Ce simplu mi-ai fi, dacă nu te-aş iubi Totuşi, iubirea ( - ) Rugă pentru părinţi Enigmatici si cuminţi, Terminându-şi rostul lor, Lângă noi se sting si mor, Dragii noştri, dragi părinţi Chiamă-i Doamne înapoi Că şi-aşa au dus-o prost, Si fă-i tineri cum au fost, Fă-i mai tineri decât noi Pentru cei ce ne-au făcut Dă un ordin, dă ceva Să-i mai poţi întârzia Să o ia de la început Au plătit cu viaţa lor Ale fiilor erori, Doamne fă-i nemuritori Pe părinţii care mor Ia priviţi-i cum se duc, Ia priviţi-i cum se sting, Lumânări în cuib de cuc, Parcă tac, si parcă ning Plini de boli si suferind Ne întoarcem în pământ, Cât mai suntem, cât mai sunt, Mângâiaţi-i pe părinţi E pământul tot mai greu, Despărţirea-i tot mai grea, Sărut-mâna, tatăl meu, Sărut-mâna, mama mea Dar de ce priviti asa, Fata mea si fiul meu, Eu sunt cel ce va urma Dragii mei mă duc si eu Sărut-mâna, tatăl meu, Sărut-mâna, mama mea Rămas bun, băiatul meu, Rămas bun, fetiţa mea, Tatăl meu, băiatul meu, Mama mea, fetiţa mea °°°*°°° Steaguri albe Mă rog cu puterea cuvântului Pentru copiii pământului, Mă rog cu dulceaţa colinzilor De sănătatea părinţilor Florile, florile dalbe, Iar pe lume steaguri albe Mă rog cu lumina minunilor In amintirea străbunilor, Mă rog cu nădejdile omului De echilibrul atomului Florile, florile dalbe, Iar pe lume steaguri albe Mă rog cu putinţă mătuşilor Contra venirii cenuşilor, Mă rog cu blândeţea din flaute Un happy end să ne caute Florile, florile dalbe, Iar pe lume steaguri albe Mă rog cu pecete de fulgere Să ne ferim de distrugere, Mă rog cu puterea cuvântului De sănătatea pământului Florile, florile dalbe, Iar pe lume steaguri albe °°°*°°° Iubiţi-vă pe tunuri Ma voi feri ca de foc de pericolul Ca dragostea sa devina Obiect al meditaţiei, Al speculaţiei, Al filosofiei Ferească Dumnezeu De acea dragoste retorica, In stare sa ucidă Numai eroii Pe scenele de scândură uscata Alt fel de dragoste am trăit eu In zilele şi-n nopţile vieţii mele Am fost devorat, De patimi reale, Si niciun regizor Nu mi-a putut iscăli pieptul Cu biata lui cerneala rosie, De care s-au învrednicit toţi actorii Eu însumi am ceva teatral In fiinţa mea Dar eu nu sunt actorul, Eu nu sunt regizorul, Eu sunt autorul Tragediei pe care o joaca atâţia Adolescenţi si adolescente Se vor regăsi teatral In poemele mele de dragoste Pe care le restitui lumii Ca pe-o boala de care voiesc sa ma lepăd Si nu pot Caci nicio boala nu devine Mai mica in tine Daca se molipsesc si alţii de ea; O, dragostea mea devastatoare, Citi tineri îşi vor face iluzia Că-i poţi salva când te vor citi In cuvintele mele Nu exista propriu-zis experienta umana, Nimic nu e valabil decât o singura data, Ca o seringa in vremea moderna Totul se arunca după folosinţa, Inclusiv dragostea unui poet Citita in cărţile lui Nici Biblia nu foloseşte, Nici Biblia n-are un conţinut exemplar, Experienta din Cântarea Cântărilor Se pierde ca un proces verbal de şedinţă, Nu e nimic de făcut, Nu e nimic de ales Din toate acele cuvinte, Decât placerea estetica Eu simt autorul tragediei, Eu declam împreună cu actorii, Eu fac fibrilaţie la inima odată cu regizorii, Eu aplaud si huidui împreună cu spectatorii, Eu ma spânzur împreună cu administratorul teatrului In acest final de veac In care dragostea A ajuns atât de prost vandabila Se joaca, dragii mei, Tragedia dragostei In fata scaunelor goale Murim si nimeni nu se uita la noi, Actorii turbează pe scândura goala Si poate ca de-atâta singurătate In sălile in care joaca Ei încep sa ia in serios Rolurile din tragedia dragostei N-a fost chip sa scap de aceste cuvinte, A trebuit sa vi le spun Gelos pe Shakespeare, Care a avut răbdarea Să-şi omoare toţi eroii, ªtiind Ca va fi absolvit de marea lui vina Pentru ca, intre timp, oricum, Toţi aveau sa moara, De moarte fireasca Dar eu sunt poet liric, Eu inca n-am deprins învăţul De-a pune la persoana a treia Ceea ce devora persoana întâi Si de-atâtea ori am simţit nevoia Sa ma salvez cu un plural al majestăţii Si n-am putut si unii dintre voi Au numit, prosteşte, Aceasta care mi s-a întâmplat, Egoism Si nici nu am blestemata Răceala de cuget A sefului de cadre Care iubeste-n taina, In vreme ce acţionează Cu dosare si referinţe de tot felul Împotriva tuturor iubirilor si a tuturor celor Care iubesc Dragostea mea are un aspect Aproape clasic, In romantismul ei Desuet si expresionist Iubesc In numele tuturor umilinţelor, Si al tuturor aşa-ziselor fărădelegi pedepsite De legi fara de lege Vai mie, autor de tragedii, O s-ajung exemplar, o sa se predea Lecţii de literatura universala Pe textele mele, Biata autopsie, Vinovata si impudica autopsie, Citi din voi, care va veţi supăra pe copii voştri C-au luat note mici La lecţia, Poezia lui Adrian Păunescu", N-aţi fi azi in stare Sa mma ucideţi Pentru poezia de dragoste La care nu copii voştri, ci voi ati putea rămâne repetenţi Va voi trece clasa, Pe voi si pe femeile voastre, In fata cărora îngenunchez Pentru sfânta răbdare pe care o au cu noi Si pentru misteru care ne eaga Va voi trece clasa, va voi trece veacul, Veţi supravieţui in poezia mea, Si poate mai mult in pozia mea de dragoste, Care nu e reglementata Prin hotărâre a Consiliului de Miniştri O, bieţii mei prieteni! Scriu poezie de dragoste Si stiu ca n-am nicio şansă In timpul vie|ii mele Sunt făcut sa par altceva, Suport interdicţia de a va fi unul din semeni, Teatral uneori, Pentru ca-n clădirea teatrului nostru A ascuns armata Toată muniţia, toate drapelele Teatral uneori Pentru ca in oraşul nostru Nu mai e loc nicăieri altundeva de poeţi Întrucât primăria e plina de funcţionari Teatral, teatral, într-adevăr, Si rugându-vă, Implorându-vă, Ordonidu-vă: Pace si dragoste Si daca sunt pe lume si dragostea, si pacea Va fi si Truda de-a le pastra Bucuraţi-vă ca mai aveţi Poeţi din acest os, Păsări de aceasta marca, Impulsuri in aceasta direcţie Bucuraţi-vă, bucuraţi-vă, plângând, Ca in vreme ce voi ma credeaţi surghiunit In sintaxa unei singure orientări, Sa lucrez ca orbetele Pentru înfăţişarea voastră festiva, Eu iubeam si scriam Poezie de dragoste Iar pe voi, fraţii mei tineri, Pe voi, care ma veţi citi crezând Ca veţi avea ceva de învăţat din poezia mea de dragoste Va rog, nu pariaţi prea mult Pe aceasta iluzie Nimic nu se învaţa de la nimeni Pina când nu înveţi acel lucru Din propria ta experienta Voi ma veţi iubi Abia după ce Veţi ajunge-n situaţia mea Poezia mea nu e de dragoste, ea e dragoste, Poezia mea de dragoste nu e iniţiere, In versurile mele nu veţi găsi Descrise somptuos Poziţiile dragostei Ca-n manualele de pornografie indiana Sau chiar daneza O, nu Toată poezia mea de dragoste E o imensa vatra de cenuşă La temelia unui rug Ce arde inca Luaţi aceasta carte-n mâini, Aceasta macheta a unui teatru tragic, Iubirea e tragica Pentru ca iubirea e moarte, Iubirea e tragica Pentru ca actorii o rostestesc cu suflarea tăiată, Măreaţa cum e In scriitura pe care au învăţat-o, Dar abia aşteaptă sa coboare După ce şi-au îmbrăcat hainele de strada In fierbintea, urâtă, dar pasionata lor Iubire de oameni In sala pe fiecare- aşteapt-o femeie, Undeva, la balcon, o fata pura plânge, Când iubitul ei, actor la Teatrul municipal, e săruta pe scena cu o actriţă Vai, eterna contradicţie Dintre arta si viaţa! Nu va luali după spusele mele, ci după cele scrise Citiţi cartea mea Când viaţa v-a obosit de-ajuns într-o zi, Eu nu am pretenţia sa va învăţ nimic, N-am decât orgoliul de-a ma alătura Cu toată cenuşa distrugerii mele Cenuşilor voastre, Caci fiecare dintre voi E un cuplu De la care ar putea începe Iarăşi Lumea Si când veţi vedea In fata ochilor voştri arzând de iubire Tunurile veacului pregătindu-se s-a-distruga Câmpiile si fabricile, Oamenii si munţii, Păsările si pestii, Bibliotecile si spitalele, Mormintele si bisericile, Nu pregetaţi, aruncaţi-vă hainele de pe voi, Îmbrăţişaţi-vă, sărutaţi-vă, Si pentru ca pământul e rece, Iar tunurile care vor să- distrugă sunt calde, O, voi, tineri ai planetei mele Convulsionata de-atâtea arme, Sub ochii holbaţi ai armatelor, Sfarimand ochelarii greţoşi ai generalilor, Fara nicio ruşine, In numele singurei religii care ne uneşte, Credinţa in continuitatea speciei umane, Iubiţi-vă, Iubiţi-vă pe tunuri! Concediaţi tunarii Si dezamorsaţi obuzele Si daţi-ne acest prim si netrecător Semn al păcii universale Iubiţi-vă, Iubiţi-vă pe tunuri! Iubiţi-vă pana le veţi hodorogi, Pana le veţi scoate din funcţiune, Iubiţi-vă aruncând din mâini Tot ce vi se-ntâmplă s-aveţi in mâini, Actele voastre, banii voştri, oglinzile, Chiar si aceasta carte care nu are decât meritul Ca aparţine unui om Care in viaţa lui, desi n-a avut norocul Sa facă dragoste pe niciun tun, Când n-a dormit si n-a scris, A iubit Cu disperarea condiţiei umane, Cu lăcomia venitului de pe front, Cu grija medicului Si cu dăruirea muribundului Facă-se profeţia mea, Fie o data pentru totdeauna a tinerilor Iubirea pe tunuri! °°°*°°° Poetul As sta, asa cu fata-n sus, Lovit pieziş de vreme ªi-ncet ca un izvor supus Þi-aş murmura poeme Si patul de sub sira mea, Podeaua care-l tine, Cu timpul s-ar dărăpăna ªi-n casa-ar fi ruine Si peste molcomul prăpăd Peste privirea-mi oarba Cu gura începând sa vad Eu, năpădit de iarba, Din somnul ca un trist magnet Ce ştie doar sa cheme, Þi-aş mai încredinţa încet Mistere si poeme Albitul firii mele os, Schiloada chiparoasa, Lovit de pietre dureros Si mărunţit de-o coasa Ar face gura şi-ar şopti Despre ce e si nu mi-i In veacul de schizofrenii Pân-la sfârşitul lumii Si daca varul cel nestins, Ce-i una cu folosul, Cu cinic urlet dinadins Mi-ar înghiţi si osul, Eu, tainic, bland si tutelar, Călcând tăceri postume, Din toţi pereţii daţi cu var M-aş reintoarce-n lume, Către o casa, unde-acum Si moartea mai aşteaptă, Pina să-nceapă tristul drum De dincolo de şoaptă Să-ţi spun ca inca nu-i târziu Ruina e departe, Iar eu cu inima te stiu Pe viaţă si pe moarte As sta aici, pe-acest prundiş Pe care-mi este bine, Ca vremii, pus hotar pieziş, Să-mbatrinesc de tine Să-mi sugă oasele-n pământ De parca oase-aş plânge, Sa fiu doar calcar si cuvânt ªi-un ultim strop de sânge °°°*°°° Pastel de toamnă Pe muntele negru de frunza de vara Te chem cu accent brumariu sa te sperii Când spicul de toamna dă-n spicele verii Si cade lumina si trage sa moara Si sunt întrebări prin natura puzderii Si sfârâie ploaia dinţii ca o ceara Si vara ne-nchide in toamna afara Femeie, bărbat sub pecetea tăcerii Aicea la munte mai poate sa spere Si cel care moare ca moartea-i departe Si noi sa fugim si sa scriem o carte In ea cuprinzând ale toamnei mistere Ca suntem in lume pe-acolo prin partea Pe unde întârzie posta si moartea °°°*°°° Dumnezeul salvării Închide fereastra, perdeaua o lasa, Da zgomotul marii afara din casa, Da-mi voie s-aşez fruntea mea pe-al tau pântec, S-ascult al rodirii şi-al tainelor cântec, Sa fiu tot o rana, sa fii tot o rana, Materia-n fierberea ei grosolana, Sa trecem in moarte din cauze varii, Cu marea venind către noi ca barbarii Eu las adevărul acesta sa steie, Eşti cea mai fierbinte si dulce femeie, La noapte, plingand lângă tot ce ma doare, Pe ochi desena-te-voi, straniu, cu sare Da marea afara din casa si vino, Nestinso, neblindo si iar nestraino, Pereche de umbra noptateca pune In contul durerii ca eşti slăbiciune, Ca inima-mi pica din piept si ma cheama, Ca sufletul meu te considera mama, Ca norii se-aduna si vremea se strica Si eu, stand sub grija, te tin ca pe-o fiica, Dar tu dintre toate mai noua, mal vechea, Îmi eşti dulcea urnbra, impasul, perechea, Tu, drama cu mii de soluţii greşite, Te plâng pana ochii îmi ies din orbite Fii azi râzătoare, fii azi optimista, Soluţia buna e-n noi si exista Si daca, iubito, femeie visata, Ar fi sa ne stingem curând, nu odată, Din dragostea noastră nebuna si buna, Cu marea in casa, şi-n pat arşi de luna, Eu stiu ca s-or naşte sub cinice astre Alti doi sa repete-ntrebarile noastre Þi-ai naşte copilul, ţi-aş naşte copila, In pumni de olar ar surâde argila Si daca nu e Dumnezeu sa audă Ce lupta dam astăzi cu moartea cea cruda, Din dragostea noastră, prin timpul prea greu S-ar naşte el, vindecător Dumnezeuul, Pe tronuri sărace suindu-şi fiinţa Ar face sa cânte prin noi suferinţa Iubito, amâna secunda fatala, Sa dam alor noştri si drama si boala, Copiilor noştri sa dam sa învingă Prin ei tragedia cu chip de seringa Da zgomotul marii afara din casa, Vreau linişte, linişte, marea m-apasa Vreau moartea sa vina sa lupte cu mine, Eu sunt cineva, moartea e oarecine Si muta din tine in mine durerea, Ca tot ţi-o voi lua folosind mângâierea Te-nchina si crede, in mine te muta, Cu jale cu tot si cu clipa temuta Si daca se-ngaduie fapta aceasta, Cu pumnii aprinşi mergi si sparge fereastra, Sa intre barbara si tulburea mare Prin noi in pământul pe care nu-l doare, Sa intre săratele zbateri si unde Sub toţi cei ce n-au simţăminte profunde, Să-mi spele armura, să-ţi treacă de coapsa, Caci marea e singura lumii pedeapsa, Sa rupă, in val, santinele de veghe, Caci marea e singura morţii pereche, Sa vina fatal, consfinţind cu toţi solii Mutarea in mine a dramei si bolii, Sa vina sa stingă cu tot vicleşugul Si lampa din casa si ochii si rugul ªi-apoi sa ma duca departe, departe, Sătulul de viaţă, bolnavul de moarte, Să-ţi scriu cărţi poştale pe piele de cega Din Marea Nipona, din Marea Norvega, Din Marea de Flăcări ce plânge sub mare, Iubito, pedeapsa, iubito, mirare, Iubito de neguri, inbito de luna, Iubito de taina si jale-mpreuna, Iubito de carne, iubito de şoapte, Suav miazăzi si brutal miazănoapte, Dar astea sunt simple si bune cuvinte, Sunt legile care fac vieţi si morminte, Dar astea nimic nu înseamnă când vine O grija la mine si moartea la tine Apleacă-ţi fiinţa prin ceata albastra Sa naştem salvarea din dragosten noastră Si roagă-te fiului tau ce e-n tine, Sa vina mai repede, să-ţi fie bine Sa vina sa urle ca mama si tatăl Ii sunt duşi la moarte; el şovăie, iată-l, Da sângele tau, pur si tânăr, să- crească In ritm fara pauza neomeneasca, Da pântecul tau, rodniciei, seminţei, Fii gazda nu bolii, ci vieţii, fiinţei, Tu meriţi pământul să-ţi stea sub picioare, Regina prea blinda si nemuritoare, Din mare să-ţi bata matanii catargul, Cum buzele tale îşi tânguie arcul, Cum inima mea te-a găsit si te ştie Si eşti bucurie, si eşti tragedie Hai, vino, in liniştea mea neguroasa, Da zgomotul marii afara din casa ªi-n larmele lumii şi-n templele marii Sa naşti Dumnezeul cinstit al salvării °°°*°°° Leagăn pentru toată copilăria Pune-ţi, copile, capul pe perna, Te-aşteaptă vise, prunc adormit, In vise viaţa este eterna, Cu ceruri blânde si fără sfârşit Ce ştii tu-n lume cate se-ntâmplă, Nici nu e bine tu să le şti, Lumea-ngenunche la a ta tâmplă, Si, lângă tine suflet, cor de copii Astăzi, copile, eu îţi dau paine, Tu pâinea asta o musti firesc, Ce-ţi dau eu astăzi tu-mi vei da maine, Eu, legănându-te, îmbătrânesc Trupul tau fraged ca un mesteacăn Să se îndoaie galeş în somn, Ca să creşti mare, plâng si te leagăn, Copile dulce, prea tinere domn La geam lumina lunii ţi-o scapăr Luminii tale să-i dau ecou, Dormi, fericitule, ca eu te apar, Că eu în tine mă nasc din nou Capu-l pe perna pune-l, copile, Totul e bine, ai tai sunt vii Si mai au viaţă si mai au zile, Să crezi ca pururea ei vor trai Mama si tata ţie-ţi vor face Leagăn de stele si de ninsori, Să-ţi fie bine, să dormi în pace, Să ai lumina la ursitori Pune-ţi, copile, capul pe perna, Dormi si visează bunul tau vis, Că-n vise viaţa este eterna, Visul e lumea ce eu ţi-am promis Pat de răchită mirositoare, Leagăn albastru şi-ncondeiat, Pentru copilul care rasare ªi-ai cărui ochi ritmul lumii il bat Mama te leagănă, veghează tata, Somnul ţi-l apara ochi părinteşti, Dormi si visează ca lumea-i gata Si te aşteaptă numai să creşti Mie-mi trec anii, ţie-ţi vin anii, Poate ca maine îţi va fi greu, S-accepţi ca astăzi eu ţi-am spus nani, Dar nani-nani, frumosul meu °°°*°°° Făcătorii de case Mi-e dor de casă, dor de casa mea, Mi-e dor de-o casă care nu exista, Mi-o-nchipui iar, cu-o bucurie trista, Cu cer în cer şi-n gard cu-o fântânea Ea nu se afla azi în niciun sat, O rezidesc din lacrimi si neştire, Mi-e dor de casa mea din amintire, Care-a plecat si ea, când am plecat Bătrânii mei se afla în pereţi, Sau vitele îi calca în copite, Mi-e dor de casa mea pe negândite, Mi-e dor de dorul fostei mele vieţi Băiatul meu zideşte el, acum, Naluca-nlacrimatei sale case, Un pumn de var în zid si altu-n oase, Stau, el si casa, în acelaşi fum Si iată-l, pune mana pe pământ, Si nu se joaca, sta si se ridica, Si cărnii mele i se face frica, In clipa când atât de-aproape-i sunt, Încât băiatul meu şi-al nimănui, Iubindu-şi fiul si uitându-şi tatăl, Inca mi-e dor de casa mea, când iată-l, El mă zideste-ncet în casa lui Si carnea mea, fiindu-i dor mereu De-o casa ca un fulgerat de apa, Þãrâna e si viaţa mea e groapa Langa-naltarea lujerului meu °°°*°°° Dor de Cluj Sfios vin la tine ca-n templul Ardealului, Eu, fiu de ţărani din fierbintele sud, Si Clujul e, tot, hohotire de clopote, Si paşii lui Blaga pe străzi se aud Ca Iancu as vrea pe suişul Feleacului Să cad furtunos peste Cluj ca un cal, Dar astăzi e linişte dulce în inima Prea mult pătimitului nostru Ardeal Acelaşi e Clujul, aceiaşi sunt oamenii, Mereu născători si mereu muritori, Dar si de-aş avea tot o singura naştere Aici as muri de o mie de ori Mereu către dealul ciudat al Feleacului Atras mi-a fost neamul bătrân de oltean, Aici învăţară ai mei, toate rudele, Dumitru si Ana si Tina si Ioan Când noaptea se lasa tresar amintirile Si trec literaţi spre un magic castel, Ce seamănă Clujul în noapte cu creierul, Un creier cu gânduri aprinse în el Si ce n-a fost voie, si clipele libere, Si ce-i mulţumire, si ce e reproş Se-aduna nostalgic la cumpăna nopţilor Când Blaga îşi murmură paşii sfioşi El trece spre moarte, în marea lui trecere Si e printre noi si din nou printre duşi, Sfios într-un Cluj ca în templul Ardealului, Ce dor mi-e de Blaga, ce dor mi-e de Cluj Ros-galben-albastre sunt razele Clujului, Furtuna din veac mai de preţ le făcu, Bătrâni înţelepţi poarta grija grădinilor, Cei tineri pe piept au insigne cu, U" Atât de senin se transcriu tragediile, Legendele iartă momentul cel crud, Ce simplu cantăm:, Blaga-i mut ca o lebădă" Si paşii lui Blaga prin Cluj se aud °°°*°°° Castel medieval Condamnă toţi si numai unul iartă, Când toţi vorbesc se-aude cel ce tace, Dă semne de cădere si de pace, Dezamăgita, tulburea mea soartă Ce vremuri de vremelnicii sărace, Mi-am dejugat si tidva lângă poartă, ªi-acum aştept voios în noaptea moartă Pe cineva să vină mai încoace E un tiran de tirania pâinii Aicea în castelul fără geamuri Si tigrii lui domestici sar în hamuri ªi-n lanţuri lupi se gudură, nu câinii Miroase a pustiu si a cenuşa, In beciuri e-o uzină de cătuşe °°°*°°° Făt-Frumos Oameni, oameni, fraţii mei, Disperaţii, fericiţii, V-aţi spălat de superstiţii, De demoni si dumnezei Însă-i nu-i destul folos Dacă peste tot ce este V-aţi spălat si de poveste, L-aţi pierdut pe Făt-Frumos Vin la voi acum plângând, Gura-mi sângeră ca rana, Unde este Consânzeana, In ce bolti, pe ce pământ? Mă ridic plângând de jos, Ca la un pierdut examen, Unde vă e basmul, oameni Ce-aţi făcut cu Făt-Frumos? Făt-Frumos n-a existat, N-a stat nimănui în cale, Era numai visul moale Al vreunui trist băiat Mai visaţi de vreţi să fiţi Fericiţi cu capu-n pernă, Feriţi epoca modernă De rigizi si scofâlciţi Din prea mult entuziasm Să nu spargeţi Voroneţul, Daţi-i voi mai mare preţul, Oameni, mai râvniţi la basm Voi, care aveţi copii, Nu-i lăsaţi sub gând satanic, Să respire sterp, mecanic, Ca si când nu ar fi Doboraţi himera jos, Oameni, reveniţi în lume, Pe umana noastră culme Regăsiţi pe Făt-Frumos Făt-Frumos si toţi ai lui, Fiincă unde nu-i poveste Lume nu-i si om nu este Si, de fapt, nimica nu-i El venea la noi pe jos Si ni l-au răpit piraţii, Vameşi vigilenţi, redaţi-i Actele lui Făt-Frumos Daţi-i viaţa înapoi, Ochii mari, mişcarea buzii, Făt-Frumosul din iluzii Si frumos numai prin voi °°°*°°° Totuşi, iubirea Si totuşi există iubire Si totuşi există blestem Dau lumii, dau lumii de ştire Iubesc, am curaj si mă tem Si totuşi e stare de veghe Si totuşi murim repetat Si totuşi mai cred în pereche Si totuşi ceva să-ntâmplat Pretenţii nici n-am de la lume Un pat, întuneric si tu Intrăm în amor fără nume Fiorul ca fulger căzu Motoarele lumii sunt stinse Reţele pe căi au căzut Un mare pustiu pe cuprins e Trezeşte-le tu c-un sărut Acum te declar Dumnezee Eu însumi mă simt Dumnezeu Continuă lumea femeie Cu plozi scrişi în numele meu Afară roiesc întunerici Aici suntem noi luminoşi Se ceartă-ntre ele biserici Făcându-şi acelaşi reproş Si tu si iubirea există Si moartea există în ea Îmi place mai mult când eşti tristă Tristeţea, de fapt, e a ta Genunchii mi-i plec pe podele Cu capul mă sprijin de cer, Tu eşti în puterile mele, Desi inchiziţii te cer Ce spun se aude aiurea, Mă-ntorc la silaba dintâi, Prăval peste tine pădurea: Adio, adică rămâi Si totuşi există iubire Si totuşi există blestem Dau lumii, dau lumii de ştire Iubesc, am curaj si mă tem °°°*°°° Locuri Comune ( ) Pacient la final de veac ªi află, doctore, c-aici mă doare, Acolo unde geme-un colţ de ţară, Acolo unde plânge fiecare Ca naţiunea noastră să nu moară Iar dacă e de completat o fişă, Te rog, permite-mi să o scriu cu sânge, Începătura bolii este grijă, Am tricolorul ciuruit pe sânge Farmacopeea stă să se răstoarne Asupra mea cu toate ale sale, Dar eu port rana veacului în carne ªi am în splină ţărăneasca jale Tăiaţi-mă de-a lungul şi de-a latul ªi dumneata şi ceilalţi doctori, încă, Apoi să-mi iscăliţi certificatul Că nu ştiţi boala care mă mănâncă O, doamne, cum vă înşelaţi cu toţii Mi-e capul greu de fiecare veste ªi niciun minister al sănătăţii De folosinţă, astăzi, nu-mi mai este Sunt numai un creion care îşi scrie Problema ţării lui, încă o dată, ªi-şi copiază pe curat, târzie, Această dulce ţară zbuciumată Deci, doctore, acestea se întâmplă, Acestea să le afle telegraful Mă trage mâlul veacului de tâmplă Din care nu vreau să se-aleagă praful Mai am în mine bucurie multă, Mai am în mine dorul de-a vă spune Că nu doar voi, ci alţii mă ascultă, Să vadă dacă am cuvinte bune De nici de sanatoriu nu m-apropii Că n-aveţi voi rezervă pentru mine Eu sunt bolnav de soarta Europei ªi Pacea doarme-n inimă la mine Încolo, câte-o tuse, câte-o gripă, Dureri de şale, şoc de şapte arte, Artrită la picior şi la aripă ªi, mai ales, în tot, un pic de moarte Doctorului Florea Dinu, Pentru inima sa, pentru veghea sa, Pentru valoarea sa Vol „Locuri Comune” °°°*°°° Căţel emigrant Pe şosea, l-am văzut, hăituit de maşini, A fugit spre-a uita sărăcia din sat, Pe-un asfalt unde-ai lui sunt aşa de puţini ªi-i vacarm, de te poţi sătura de urlat Cei bogaţi s-au oprit să mănânce-n păduri ªi mâncau elegant cu tacâmul frumos, L-au văzut şi pe el, i-au privit ochii puri ªi i-au dat generos nişte pâine şi-un os Într-o zi, când trecea dintr-un loc în alt loc, L-a lovit cineva ce grăbea către scop, Carnea lui de bărbat a simţit că ia foc ªi s-a tras din şosea plin de sânge şi şchiop Tot ce-avea a pierdut, nu mai simte nimic, Ar muşca disperat porţiuni de şosea, Dac-ar şti unde e satul lui trist şi mic Ar pleca spre-un cioban ce-l minţea şi-l bătea Trepied aberant, de căţel emigrant, ªi lătrat pervertit la şosele cu fum Ar pleca înapoi, s-ar topi în neant ªi-ar mai vrea doar atât, pacea-ntâiului drum Pe şosea sunt, acum, câini mai ageri şi noi, Mai mâncând ce găsesc, fără apă un strop, Numai el, neaflând niciun drum înapoi, A ajuns trei perechi de mănuşi într-un shop Dacă, totuşi, va fi vreun lătrat pe pământ Pentru câini viaţa-n veci va fi aspră şi grea, Câine şchiop eu te plâng că spinarea ţi-au frânt Dar de ce ai fugit să cerşeşti pe şosea °°°*°°° Adevăratul fiu Din câţi copii tot crezi că ai matale Prea bună maică, spune-mi care-ţi este Adevăratul fiu a cărui mamă Te simţi într-adevăr până la capăt Nu poţi avea copii mai mulţi ca unul, Mărturiseşte-mi care-ţi aparţine, Pe care l-ai făcut, murind tu însăţi, Ca să le dai şi celorlalţi putere Căci, dacă fiul are doar o mamă, Irepetabil este şi copilul, Dar spune-mi, maică bună, adevărul Din toţi aceştia, care-ţi este fiul? Ai mei sunt toţi, răspunse maica tristă, Dar cel mai mult acel ce n-are mamă Vol „Locuri comune” °°°*°°° Cine iese ultimul din ţară Sărăcia noastră ne omoară, De atâta marş ne doare splina, Cine iese ultimul din ţară E rugat să stingă şi lumina Noi mereu le-am suportat pe toate, Ducă-se dezastrele de-a dura, Dar de ce, în plină libertate, Cea mai mare să devină ura? Pluralismul ? tuturor ne place, Chiar dacă îl facem numai unii, Dar vedem, de-atâta timp încoace, Pluralismul cinic al minciunii Sfântă-i opoziţia pe lume ªi organic preferăm răspărul, Dar de ce, în păcăleli şi glume, Nu se mai distinge adevărul? Mai contează, uneori, şi fapta, Nu se poate construi cu tânga, Nu există stânga fără dreapta, Nu există dreapta fără stânga Ne vor întreba copiii, mâine, Morţii vor sări să ne condamne, Dacă, pentr-un colţ mai bun de pâine, Ne vom vinde ţara noastră, Doamne Libertate şi democraţie, Paşapoarte pentru fiecare, Dar de milă nimeni nu mai ştie ªi e vraişte la hotare Coridor european şi-atâta, Sub o licitaţie măruntă, Provocarea, patima si bâta ªi în curţi, şi-n pieţe se înfruntă Om la om nici nu mai vrea să creadă, Om pe om la zid fatal îl scoate, Singură se scoală o baladă ªi în zdrenţe circulă pe sate Fânul necosit se-nvârtoşează, Putrezeşte sus, pe crengi, caisa, În tăcerea-naltă de amiază Morţii îşi aud ei înşişi zisa Cale pietruită cu dezastre, Noapte-ntredeschisă pentru-o oră Grijulii cu soarta ţării noastre, Voievozii-a moarte ne imploră N-avem nicio şansă de izbândă, Vom rămâne bieţi orfani pe-aicea, Dacă, supăraţi pe cei la pândă, Am trezit din moarte cicatricea C-un refren de muzică uşoară, Într-un fel, ne recunoaştem vina, Cine iese ultimul din ţară E rugat să stingă şi lumina °°°*°°° Mugur de nichel Primăvara în ţări dezvoltate Un mugur de nichel străbate ªi-un verde ciudat, monoton, Livezi de săpun şi şampon, Primăvara în ţări dezvoltate Primăvara, a câta putere?, La vamă nici acte nu-ţi cere, Duminica totu-i deschis, Ai lua-o încet spre Paris, Primăvara doar ea grănicer e Primăvara pe-aici e o criză, Răspunde cu-o frunză şi-o fisă ªi oamenii-i sunt bieţii servi, Primăvara-i o criză de nervi, E o criză ea însăşi în criză °°°*°°° Antiprimăvara Ce daca vine primăvara Atâta iarna e în noi Ca martie se poate duce Cu toţi cocorii înapoi In noi e loc numai de iarna Vom îngheţa sub ultim ger Orbecăind pe copci de gheata Ca un stingher spre alt stingher Si vin din patriile calde Cocorii toamnei ce trecu Si cuiburi şi-au făcut la streşini Si lângă mine nu eşti tu Ninsori mai grave decât moartea Au fost si sunt si vor mai fi La mine-n suflet este vifor Si vin nebuni sa facă schi Si ninge până la prăsele Ninsoarea-mi intră-n în trupul tot Un dans de oameni de zăpadă Ce îmbrăţişarea n-o mai pot La noi e iarna pe vecie Doi foşti nefericiţi amanţi Ia-ţi înflorirea, primăvara Si toţi cocorii emigranţi Primăvara, care-ai fost Nu veni, n-ai niciun rost Poţi sa pleci suntem reci Iarna ni-i pe veci °°°*°°° Eu sunt eu Trenuri somnoroase pleacă întrebând Ce-i cu mine-n gară, ce-oi avea de gând, Plec şi eu din gară şi tristeţea-mi port Spre mirajul galben din aeroport Galbenă-i lumina, ochii mei sunt trişti, Toţi privesc la mine ca la terorişti Unde-aş pune pasul liber şi corect, Fără îndoială, aş părea suspect ªi pe zi ce trece lumea-i tot mai rea, Când nu vreau nimica, crede că aş vrea Gara mă somează, iarba nu-mi dă loc, Pe aeroporturi parcă aş da foc Încordarea-n lume a crescut cumplit, Eu mă simt suspectul care a iubit, ªi cu cât iubirea mi-o arăt firesc, Cu atât toţi ceilalţi straniu mă privesc Am cocoaşă-n spate şi am mâini prea mari, ªtergători de lacrimi am la ochelari, Cum în lumea asta totul e cum nu-i, Mă transform în altul fără voia lui Bat cu pumnu-n masă şi cu biciu-n cal, Nu mai sunt patetic şi sentimental, Fug râzând din gară la aeroport, Un pistol cu apă într-o mână port Pun pistolu-n ceafă la aviator, Nu crâcni, urmează ruta ta de zbor, Ruta dumitale este ruta mea, Dar eu sunt eu însumi, nu altcineva Vreau după acestea pe acest pământ Să mă luaţi cu toţii drept ceea ce sunt, Acum observ cât e de greu, Să vă arăt că eu sunt eu °°°*°°° Alte volume Basarabia pe cruce Se urcă Basarabia pe cruce ªi cuie pentru ea se pregătesc ªi primăvara jertfe noi aduce ªi plânge iarăşi neamul românesc Noi n-avem niciun drept la fericire, Mereu în casă moare cineva ªi n-are ţara dreptul să respire ªi nici pe-acela, simplu, de-a visa De-acolo unde s-a sfârşit pământul, Vin triburi, să ne ia pământ şi fraţi ªi-n faţa lor abia rostim cuvântul ªi, prin tăcere, suntem vinovaţi Ce cale poate ţara să apuce? În tragica, neconvertita zi, Se urcă Basarabia pe cruce ªi nu ştim învierea când va fi °°°*°°° Descântec de viaţă şi moarte Să fie de dulce, să fie de vară, Să fie de iarbă ajunsă la brâu, Să fie de dragoste ultima oară, Să fie de pietre spălate de-un râu Să fie de mine, să fie de tine, Să fie cumva şi de noi amândoi, Să fie de rău şi să fie de bine, Să fie de mierea ascunsă-ntr-un roi Să fie de cer şi să fie de munte, Să fie de mâine, să fie de azi, Să fie de tâmplele mele cărunte, Să fie de ceaţa ieşită din brazi Să fie de zi şi să fie de noapte, Să fie de clipa când vrei să şi mori, Să fie de gustul cireşelor coapte, Să fie de drumul spre Malu cu flori Să fie de calul ce mânzu-şi învaţă, Să pască în voie, s-alerge constrâns, Să fie de ziua schimbării la faţă, Să fie de purificare prin plâns Să fie de pas şi să fie de pernă, Să fie de toată intrarea-n destin, Să fie de ţara asta eternă, Pe când o femeie îţi iese cu plin Să fie de-a-nvinge, să fie de-a pierde, Să fie de brazdă, să fie de spic, Să fie de treflă, să fie de verde, Să fie de mare, să fie de mic Să fie de viaţă, să fie de moarte, Să fie de gustul de măr pădureţ, Fecioara muşcându-l cu buzele sparte, Să fie de sângele ei fără preţ Să fie de salcia plânsului veşnic, Când teatrele lacrimi confiscă din ochi, Să fie de ornic, să fie de sfeşnic, Să fie de drag, spre a fi de deochi Să fie de toate în devălmăşie, Plătind consecvent cel din urmă pariu, Să fie, să fie, dar cine să fie? O ştiţi fiecare Eu asta n-o ştiu °°°*°°° O iubesc pe Albă-ca-Zăpada Mi se-nlăcrimează rece spada Când ajung în faţa ei şi-o vad, O iubesc pe Albă-ca-Zăpada ªi albastrul ochilor prăpăd Uneori ea spune şi cuvinte Cum ar fi ca frigul e frumos, Dar îmbrăţişarea mea fierbinte Ar putea s-o dea din sine jos Legea ei e depărtarea noastră, Ca să fie, nu o vom avea Fulgera o lacrimă albastră ªi mă tem că se topeşte ea Îmi păstrez în drob de gheaţă spadă Nici n-aştept să se mai facă zi, ªi pornesc spre Albă-ca-Zăpada S-o ating, dar fără-a o topi ªi mi-e frig, dar mult mai drag îmi este ªi îngheţ păzind-o vinovat, ªi mă tem că va fugi-n poveste ªi-o să moară la vreun dezgheţat Turture înmiresmat mi-e spada, Să despice-n jurul ei femei, O iubesc pe Albă-ca-Zăpada ªi-am să mor în basm de dragul ei °°°*°°° Ce frumoasă eşti Ce frumoasă eşti în prag de iarnă, Ninge disperat asupra ta, Cerul peste tine se răstoarnă, Þurţurii în plete vor suna Hai să fim doi oameni de zăpadă Ridicaţi de braţe de copii, Care-n frig şi ger mai ştiu să creadă Că se pot iubi, se pot iubi Ce frumoasă eşti în prag de vară, Când miroşi a mere ce se coc, Cerul în fiinţa ta coboară Trupul meu din trupul tău ia foc Focurile noastre se cunună, Focurile noastre se-nţeleg, Suntem baza lumii împreună Suntem vara focului întreg Ce frumoasă eşti în prag de toamnă, Ca o zi egală între nopţi, Când iubirea noastră te condamnă Să ai soarta strugurilor copţi Să înveţi, iubito, să te bucuri Că ţi-am dat din jertfă un destin, ªi că via asurzând de struguri, Va trăi definitiv în vin Ce frumoasă eşti în primăvară, Cea mai minunată-ntre femei, Iezii pasc năframa ta uşoară, Tu, cu muguri, bluza ţi-o închei Sigilat de taine nepătrunse Cerul bate drumul tău îngust, Trupul tău de muguri şi de frunze De la cine să învăţ să-l gust? °°°*°°° ªir de cocori Ca o injecţie intravenoasă Acest şir de cocori De care ţipă Mugurii, Bălţile, Mâinile noastre întinse Ca o injecţie intravenoasă Într-un organism slăbit, Ca o injecţie intravenoasă De care se rup Mugurii, Bălţile, Mâinile noastre întinse ªi sângeră florile, ªi sângeră sălciile, ªi vinele noastre se-nvineţesc °°°*°°° Dreptul la întrebare Din toate drepturile lumii Pe unul singur nu-l cedez, E strategia mea intimă ªi este singurul meu crez Nu-l dau chiar dacă vin la mine Toate statuile călări, E dreptul meu la îndoială ªi de a pune întrebări Nu l-a epuizat nici Hamlet, Deşi l-a folosit de-ajuns, Cred în puterea întrebării Chiar dacă nu-i găsesc răspuns Ea mi-e religie în viaţă, Cu ea termin, cu ea încep, Eu, simplu cetăţean al lumii, Măcar atât mai am: întreb Cu pumnii strânşi în faţa morţii La fel copiii mi-i cultiv, Ca neamul omenesc de-a pururi Să fie interogativ °°°*°°° Hipnoză de toamnă E-o linişte plătită-atât de scump ªi e o pace de sorginte sfântă De se aude tăinuit cum cântă Mătasea în ştiuleţii de porumb Colinele se-ntunecă de cai, Amărăciunea toamnei reînvie ªi cade sufletul din ciocârlie Pecetluind ţâţânile din rai Dinspre poteci de purpură subţire Se cântă imnul nunţilor de cerbi, Cerboaice senzuale fata-n ierbi ªi reîncep legende să respire Orfeu, curând, va fi răpit de sterpi ªi-nchis într-un azil de patru lire °°°*°°° Intraductibil ªtiu multe, mai multe decât agenţiile de specialitate, ªtiu adevăruri mortale, ªtiu fapte compromiţătoare, Dar ştiu intraductibil ªtiu intraductibil în toate direcţiile, Nu mai pot nici s-acuz, nici să apar, Atâta mi se mai întâmplă să pot: ªtiu ªtiu multe, ştiu aproape totul, Dar ştiu intraductibil Mi-e imposibil să spun ce ştiu; Ce bine era Când spuneam multe, aproape totul Dar nu ştiam nimic ªi eram un palavragiu poliglot °°°*°°° Nobilul viciu Cetatea peste mine se răstoarnă, În carnea mea îi simt într-una biciul, De este vară sau de este iarnă, Femeia este singurul meu viciu Nici nu mi-e teamă, nici nu-mi este silă De tot ce împotrivă mi se-ntâmplă, Orgolioasă, dreaptă sau umilă Femeia-mi şade veşnic lângă tâmplă O simt ca vulpe, ori ca pe-o tanagră, Dar cel mai drag îmi e acest exemplu, Iubirea pentru-o tristă capră neagră Din care am făcut răsfăţ şi templu ªtiu că mi-e viaţa scurtă, ştiu că moartea În fiece femeie stă la pândă, Dar fie de femei umplută cartea De care viaţa lumii e flămândă Nu mi-au plăcut averi, nici vinuri bune ªi n-am avut în rest niciun capriciu Deşertăciune din deşertăciune Femeia este singurul meu viciu Nu m-am bătut în târguri sau războaie, N-am vrut să fiu împerator sub stele, Femeia care nu se încovoaie, Am înjugat-o nebuniei mele ªi am arat cu ea mereu pământul, ªi-am semănat ogoare numeroase, Nu i-am lăsat pe buze nici cuvântul Ca pe-un metal am resorbit-o-n oase E-adevărat că am iubit pe una, E-adevărat tot ceea ce se zice, Am căutat-o prin neant cu luna E-adevărat c-a fost Euridice E-adevărat că-n geamul meu caişii N-aveau puterea niciun an să steie Ca într-un joc de-absurde artificii ªi creanga lor îmi mirosea femeie Motorul meu şi-al lumii de aceea, Motorul meu cuminecat cu biciul, A fost femeia şi-a rămas femeia, Puterea mea şi singurul meu viciu Ea m-a condus, eu am condus-o-n lume, Am fost mereu un cuplu în derivă, ªi chiar de nu i-am dat nimic din nume Trecând mereu, mi-a fost definitivă Iubirea mea nu a mişcat nici aştri ªi nici pământul sub o-mbrăţişare, Dar lance când a fost, cu ochi albaştri, Simţeam că-n ochi privirea ei mă doare De n-avea rană, îi făceam eu rană, Să-i pot iubi supremul sacrificiu, În faţa ta, condiţie umană, Femeia este singurul meu viciu °°°*°°° Pluton Aştept primăvara: Vreau să fiu dus de un pluton suav La primul zid şi împuşcat cu muguri ªi când voi muri să-mi înflorească toate rănile, Să vină toate albinele la rănile mele ªi să mă transporte pe aripi Către tărâmul de polen unde merită să ajung Cu flori cu tot, cu tristeţe cu tot, Cu primăvară cu tot, Acum şi-n veacul vecilor °°°*°°° A mea Cum treci acum şi apa e-n ruine, ªi-ţi este bine şi îmi este bine, Aş vrea să-ţi spun, iubito, că în tine E vie vrerea ambelor destine Te voi iubi cu milă şi mirare Cu întrebare şi cu disperare, Cu gelozie şi cu larmă mare, C-un fel de fărdelege care doare ªi jur pe tine şi pe apa toată Care ne ţine barca înclinată Că vei ramane - dincolo de număr ªi dincolo de forme, măşti şi vorbe - A mea, de-a pururi, ca un braţ în umăr °°°*°°° Cântec femeiesc Aşa e mama şi a fost bunica Aşa suntem femei lângă femei Părem nimic şi nu-nsemnăm nimica Doar nişte „ele” ce slujesc pe „ei” Ei neglijenţi, iar ele foarte calme Ei încurcând ce ele limpezesc Ei numai tălpi şi ele numai palme Acesta e destinul femeiesc ªi-n fond, ce fac femeile pe lume? Nimic măreţ, nimic impunător Schimbându-şi după ei şi drum şi nume Pun lucrurile iar la locul lor Cu-atâţia paşi ce au făcut prin casă ªi pentru care plată nici nu cer De-ar fi pornit pe-o cale glorioasă Ar fi ajuns şi dincolo de cer Ei fac ce fac şi tot ce fac se vede Ba strică mult şi ele-ndreaptă tot ªi de aceea nimeni nu le crede Când cad, îmbătrânesc şi nu mai pot Aşa e mama şi a fost bunica ªi ca ele mâine eu voi fi Ce facem noi, femeile? Nimica, Decât curat şi uneori copii Suntem veriga firului de aţă În fiecare lanţ făcut din doi Ce greu cu noi femeile în viaţă Dar e şi imposibil fără noi °°°*°°° Spune-mi ceva Dacă-am să te chem Dă-mi măcar un semn Fie şi-un blestem Din partea ta Totuşi nu ştiu cum Pentru-atâta drum Ce-a-nceput acum Spune-mi ceva În noaptea despărţirii dintre noi Copacii cad pe drum din doi în doi, În ochi mă bate viscolul câinesc ªi am venit să-ţi spun că te iubesc Probabil drumul meu va duce-n iad Mă-mpiedic de o lacrimă şi cad ªi iar adorm şi iar mi-e dat un vis Că biata cifră doi s-a sinucis ªi de atâta viscol vestitor Nu ochii mei, ci ochii tăi mă dor, Că tineri am intrat şi cu ce rost ªi ce bătrâni ieşim din tot ce-a fost Nici aripile zboruri nu mai pot, E numai despărţire peste tot ªi se aude că va fi mai greu Decât vom fi departe tu şi eu Dar nu pentru a-ţi spune că e rău Am dat cu bulgări mari în geamul tău, Ci ca să ştii, în viscolul câinesc, Că plec şi mor şi plâng şi te iubesc ªi vreau să-ţi dau cu acte înapoi Dezastrul împărţirilor la doi, Ca să-nţelegi şi tu ce-i cuplul frânt ªi cum e să fii singur pe pământ °°°*°°° Din nou, Dacii liberi Noi n-am avut nevoie Sa luam adeverinţe Ca vieţuim acasă, In patrie la noi, Am fost si vom rămâne De-a pururi dacii liberi Si iubitori de pace, Si vrednici de război La Sarmisegetuza, La focuri, cu Zamolxe, Si stelele din ceruri Din sânge ni se rup Nu ne-au învins romanii ªi-am ris de toţi barbarii Strigând la ei cu steagul Făcut din cap de lup Aceasta dam de ştire, De sub pământul nostru, Urmaşilor in care Reînviem acum Femeile iubindu-şi Sa nască dacii liberi Spre răzbunarea noastră Pe cel din urma drum Numiţi si tara noastră Cu numele ei dacic Iubiţi pe nou veniţii După atâţia ani, Dar veşnic ţineţi minte Ca peste dacii liberi Au tot calcat invazii Si altfel de romani Noi am rămas in glie Si devenim pădure, Si devenim recolte, Sa va hrănim pe voi, Si temelia tarii S-o întărim cu oase Si iubitori de pace, Si vrednici de război Cu tot ce năzăreşte Din firea noastră veche, Dam Romelor de ştire, Prin ierburi murmurând, Ca numai oboseala Ne-a aşezat sub scoarţă, Dar daca e nevoie Ne vom scula oricând °°°*°°° Iertările Tu sa ma ierţi de tot ce mi se-ntâmplă Ca ochii mei sunt când senini când verzi Ca port ninsori sau port noroi pe tâmplă Ai sa ma ierţi altfel ai sa ma pierzi Vad lumea prin lunete măritoare Si vad grădini cu arme mari de foc Sub mana mea deja planeta moare Si in urechi am continentul rock Ai sa ma ierţi ca sunt labilitate Ca trec peste extreme fulgerând Ai sa ma ierţi preablanda mea de toate Eu sunt nemuritorul tau de rand Ai sa ma ierţi ca nu pot fara tine Si daca n-ai sa poţi si n-ai sa poţi Mie pierzandu-te-mi va fi mai bine Eu tristul cel mai liber dintre toţi Si cum se-ntâmpla moartea sa le spele Pe toate-nobilandu-le fictiv Ai sa te-apleci deasupra morţii mele Si tot ai sa ma ierţi definitiv Ai sa ma ierţi in fiecare noapte ªi-am sa te mint in fiecare zi Si cat putea-vă sufletul sa rabde Cu cat îţi voi greşi te voi iubi °°°*°°° Repetabila povară Cine are părinţi, pe pământ nu în gând Mai aude şi-n somn ochii lumii plângând Că am fost, că n-am fost, ori că suntem cuminţi, Astăzi îmbătrânind ne e dor de părinţi Ce părinţi? Nişte oameni ce nu mai au loc De atâţia copii si de-atât nenoroc Nişte cruci, încă vii, respirând tot mai greu, Sunt părinţii aceştia ce oftează mereu Ce părinţi? Nişte oameni, acolo si ei, Care stiu dureros ce e suta de lei De sunt tineri sau nu, după actele lor, Nu contează deloc, ei albiră de dor Să le fie copilul c-o treaptă mai domn, Câtă muncă în plus, si ce chin, cât nesomn! Chiar acuma, când scriu, ca si când as urla, Eu îi stiu si îi simt, pătimind undeva Ne-amintim, si de ei, după lungi săptămâni Fii bătrâni ce suntem, cu părinţii bătrâni Dacă lemne şi-au luat, dacă oasele-i dor, Dacă nu au murit trişti în casele lor Între ei si copii e-o prăsilă de câini, Si e umbra de plumb a preazilnicei pâini Cine are părinţi, pe pământ nu în gând, Mai aude şi-n somn ochii lumii plângând Că din toate ce sunt, cel mai greu e să fii Nu copil de părinţi, ci părinte de fii Ochii lumii plângând, lacrimi multe s-au plâns Însă pentru potop, încă nu-i de ajuns Mai avem noi părinţi? Mai au dânşii copii? Pe pământul de cruci, numai om să nu fii, Umiliţi de nevoi si cu capul plecat, Într-un biet orăşel, într-o zare de sat, Mai aşteaptă şi-acum, semne de la strămoşi Sau scrisori de la fii cum c-ar fi norocoşi, Si ca nişte stafii, ies arare la porţi Despre noi povestind, ca de moşii lor morţi Cine are părinţi, încă nu e pierdut, Cine are părinţi are încă trecut Ne-au făcut, ne-au crescut, ne-au adus până-aci, Unde-avem si noi înşine ai noştri copii Enervanţi pot părea, când n-ai ce să-i mai rogi, Si în genere sunt si niţel pisălogi Ba nu văd, ba n-aud, ba fac paşii prea mici, Ba-i nevoie prea mult să le spui si explici, Cocoşaţi, cocârjaţi, într-un ritm infernal, Te întreabă de ştii pe vre-un sef de spital Nu-i asa că te-apucă o milă de tot, Mai cu seamă de faptul că ei nu mai pot? Că povară îi simţi si ei stiu că-i asa Si se uită la tine ca si când te-ar ruga Mai avem, mai avem scurtă vreme de dus Pe conştiinţă povara acestui apus Si pe urmă vom fi foarte liberi sub cer, Se vor împuţina cei ce n-au si ne cer Iar când vom începe si noi a simţi Că povară suntem, pentru-ai noştri copii, Si abia într-un trist si departe târziu, Când vom şti disperaţi vesti, ce azi nu se stiu, Vom pricepe de ce fiii uită curând, Si nu văd niciun ochi de pe lume plângând, Si de ce încă nu e potop pe cuprins, Desi plouă mereu, desi pururi a nins, Desi lumea în care părinţi am ajuns De-o vecie-i mereu zguduită de plâns °°°*°°° Sara pe deal Iese amurg dintr-o bătaie de clopot Caii culeg iarba din ultimul tropot, Păsări adorm daca amurgul le-atinge, Sus la izvor, sus la obârşie, ninge Case cuprind sufletul zilnicei frângeri, Oamenii sunt umbre tăcute de ingeri, Nimeni aici legea cereasca n-o calca, Sufletu-n plop, trupul se-apleacă în salca S-a auzit de peste uliţi o veste, Un nou născut viu într-o iesle mai este, Lemne de foc, oarbe căruţe mai cara, Ultim sărut, ca o pecete de ceara Misticul sat luneca în rugăciune, Nimeni nimic, înspre pământ nu mai spune, Toate se-ntorc ireductibil spre ceruri, Florile tin sipete de adevăruri Iarăşi amurg, dangătul parca revarsă, Cucii dispar lângă clopotniţa arsa, Cade-n fântâni ziua să urce iar, mâine, În amintiri satul miroase a pâine In cimitir, oile nu mai pasc iarba, Mieii o pasc, pofta din ei este oarba, Nevinovaţi, anii se-ncarca de vina Cum ne-ating, fiinţele cum le declina Sara pe deal seamănă cel mai ades cu Sara pe deal cum o scria Eminescu Sara pe deal e şi-aici cum şi-ntr-insul, Sara pe deal, fetişizându-ne plânsul Sara pe deal, parte din noaptea eterna, Sara pe deal, capul se-apleacă pe perna, Sara pe deal, totul deodata învie, Sara pe deal, muzica din poezie Caii în apus pasc magnetismul chindiei, Omului bun, casa puternica fie-i, Noi intre noi să mai gustam cât se poate Sara pe deal, cea mai de preţ dintre toate Si să privim cerul cu tragice stele, Care mai ia forma poruncilor grele, Oamenii trec, nici nu vom şti unde pleacă, Iar după ei se mai aude o toaca Urmele lor sunt sau copiii sau munca, Într-un temei lasa întreaga porunca, Sara pe deal nu e decât un amestic De fabulos, de nebunesc si domestic Ziua s-a stins, zeama de zarzara cruda, Tipa guzgani, cine-are timp să-i audă, Carii bătrâni de-o veşnicie lucrează, Printre copii zgomotul lor isca groaza Daca întinzi mâna cu-o mica lumina Ai să si simţi vrejuri crescând în gradina, Nişte pândari, hăulituri îşi arunca, Fetele mari grup se întorc de la lunca Poarta în sini dorul de-o mâna bărbata, Cei căutaţi mult mai târziu se arata, Podul pe râu scârţie si se îndoaie, Mustele bat, semn de-nnorare si ploaie Lina-n fuior în turbioane se leagă, Creşte-n dovleci dor de sămânţă întreagă, Parca de ieri luna rasare-nspre mâine, Plânge-un copil, sau parca latra un câine Plaurii morţi, cresc dintr-o apa uitata, Sfinţi înţelepţi celor cuminţi li se-arata, Sara pe deal, uite un mânz care moare, Suflet din el, ca si o seara apare Dulce-albastrui cauta suflet de iapa, Ea nu mai e, alta va şti să-l înceapă, Ultimi copii striga pe uliţa noastră, Blânde bunici îi însoţesc din fereastra Sra pe deal, cumpăna sinea nu-şi strica, Sara pe deal e ca un duh de bunica, Fruct zemuit împrăştiat pe tot locul, Coacem porumb, unde ai noştri fac focul Sara pe deal, dulce vânare de vara, Azi niciun om nu are dreptul să moara, Sara pe deal, fum doborât dintr-un sfeşnic, Cade pe om, parca-ntrupindu-si-l veşnic Sara pe deal, cânepa fumega bice, Cei pedepsiţi, nu au curajul s-o strice, Toate rămân, precum au fost în natura, Starea de om trece spre starea cea pura Sara pe deal, spune ca asta ni-i rostul, Să o numim suflet din sufletul nostru, Sara pe deal, sufletul mare al lumii, Sara pe deal, ochii în lacrimi ai mumii Iar când noi toţi vom murmura ce ne doare, Tu să ne dai o creştineasca iertare, Sara pe deal, nu a murit idealul, Suntem aici: Oamenii Sara Si Dealul °°°*°°° Oraţie de nuntă Astfel după tine se încheie toate Trag oblonul negru la fereastra mea Nu mai vreau decepţii, vreau singurătate, Nu mai vreau iubire, voi abandona Avusesem dreptul si eu, ca oricare, La o nebunie, la un ultim glonţ Ultima speranţă, ultima-ncercare Dar în magazie era doar gablonz Nu-i nicio problema, toate-s foarte bune Te-am iubit desigur, cum mi-ar sta să neg Si cu pasiune, si cu voluptate Si credeam în tine, vrednic si întreg Hai, întinde mana pentru despărţire Schimbă-ţi telefonul, ca si eu mi-l schimb Saluteri miresei, salutari la mire, Poate se rezolva toate intre timp Intra în mulţime, nimeni n-o să ştie Doua, trei persone care ne-au ascuns, Eu voi tine minte scurta nebunie ªi-ntrebarea noastră fără de răspuns Firea ta ciudata n-o voi regasi-o Nici n-ar fi nevoie, tu ramai un mit Nunta fericita, te-am iubit, adio, Nu întoarce capul, pleacă, te-am iubit! Vezi ca se confirma bârfa despre mine: Te-am lăsat deodata crud si nefiresc Totuşi tine minte, tine bine minte Te salvez de mine fiindcă te iubesc °°°*°°° Îmi pasă Mi-e dor de tine Si nu-mi ajung celelalte Uite ca un surogat Pentru puritate Nu s-a găsit Mi-e dor de tine Mi-e tine de tine Mi-e înlăuntrul meu de tine Mi-e nu stiu cum, Mi-e nu stiu ce, Mi-e dor de tine ca de acasă Îmi pasa! °°°*°°° Detalii Stiu unde Nu stiu de unde, Nu stiu de ce Si nu stiu Pentru ce merit Dumnezeu te-a trimis Pe buzele mele ***°*** Poezii cenzurate - Sunt radical ( - ) Îndrăgostit de Bucureşti Nu stiu de ce, pe cât m-afund în viaţă Mă simt atras de fleacuri omeneşti, ªi-mi place-n anotimpul de vacanta Să-ntârzii, să rămân în Bucureşti De el ne-am saturat, dar el ne place, El e un prag lovit să vezi alt prag, ªi-acum, când sunt satul de locul zilnic Mă simt golit şi-mi e deodata drag Pe piatra lui am tot bătut cadenţa ªi-am s-o mai bat atât cât voi trai, Spre un Olimp ascuns pe orice strada În căutarea marii poezii Aici m-au sufocat cu dulce teii Si au trecut aiurea anii mei Aici copiii mi-au venit la viaţă Si am născut şi-am îngropat idei La Bucureşti, copilăria toată, Visam s-ajung să pot si eu vedea Celebrii câini ce au covrigi în coada Si să-ntâlnesc si eu pe mama mea Eu vara as iubi-o pe orbeşte, Dar simt ca toamna-i anotimpul meu, Când frunze si lumini pe bulevarde Mai dau halou părerilor de rău Când pe terase se mai bea o bere Si oamenii romanţe triste vor, ªi-n curţi se face vin din must de struguri Si toţi bucureştenii au umor L-am părăsit destul, ca azi să-l caut Si să-l găsesc intodeauna treaz, Nu este el cel mai frumos din lume, Dar cel mai drag ne e în orice caz Mă pregătesc să fug din nou în tara Si să câştig aripi dumnezeieşti, Să pot gusta melancolia toamnei În fiecare colt de Bucureşti august °°°*°°° ªoferul si nevastă-sa Ne urcasem cu toţii în autobuz Care nu era confortabil, dar era independent, N-avea fiecare locul sau, Dar ne gândeam ca o să aibă, Era primăvară, Venea vara, Se dezgheţau drumurile, Puteai să mergi cu gulerul cămăşii descheiat, Se dezgheţau drumurile, Noi cântam cântece de-ale noastre, vechi, Pe care nu le mai cântasem de multa vreme Si unii din cauza vitezei, Care-i îmbata, Alţii cu o tandra ironie, Am început să zicem, să cântam Ca autobuzul nostru E cel care dezgheaţă Drumul pe care mergem Pe direcţia aceea spre munte, Spre marele munte, Nu mai mersese niciodată un autobuz, Numai turişti particulari, Numai nebuni ocazionali Asa ca nu ne interesa destinaţia, Ne ajungea bucuria Ca mergem cu toţii spre marele munte ªoferul era tânăr, Conducea pentru prima oara Un asemenea autobuz Fusese ajutor de şofer, Lucrase mult si cinstit, După cum mergea, după cum frâna, Era fare îndoială cel mai bun şofer Dintre toţi şoferii noştri, Asta conduce excepţional, strigam noi, Asta-i omul care ne trebuie Si el dădea din mâna cu modestie Rugându-ne să nu-l mai lăudăm, Cal încurcam la condus In fond e autobuzul dvs , Eu sunt al dvs , M-aţi ales să conduc autobuzul, Asta-i treaba mea Noi am aplaudat, chiar si aceasta lepădare, a lui, De laudele noastre Si autobuzul mergea mai departe ªi-n diverse localităţi, în care ne opream, Multi urcau Si nimeni nu mai voia să coboare Era un autobuz unic Nu mai exista asa ceva în împrejurimi Ramasesera-n urma troleibuzele agăţate De reţeaua electrica Si lipsite de orice independenta, Tramvaiele înghesuite intre sine Si aceeaşi reţea Autobuzol nostru se încărcase înspăimântător, Fiecare urca în autobuz cu ce avea mai bun, ªoferul conducea excepţional, Nimeni nu conduce mai bine ca el, Strigam noi Si el dădea moale din mâna, Si noi strigam iarăşi, Lasa frate, Iasă modestia la o parte, Da-o dracului de modestie Noi, care n-am avut niciodată posibilitatea Unui asemenea drum, ªtim valoarea lui adevărată, Eşti al nostru, Eşti dintre ai noştri, Ramii intre noi, Bravo, Ura, Si el nu mai putea să ne oprească, Trebuia să fie atent la drum, Lar noi eram prea multi Si începusem să-l incomodam, Stăteam claie peste grămadă în autobuz, Dar uneori îi blocam o mâna sau un picior, Pina când câţiva meseriaşi L-au rugat să oprească pentru câteva minute Ca să-i facă o cuşcă de protecţie, Să nu-l mai incomodam la condus, Dar să-şi ia si nevasta lângă el, Au zis alţii, Ca drumul e lung si se plictiseşte omul Si uite-l acum în cuşca lui de protecţie, In cabina lui blindata! Ce hotărât conduce, A dat drumul si la muzica, Se aude în toată maşina o muzica eroica, Pe care o întrerupem noi din când în când Cu cântece despre el si de drumul nostru, Si hai, mă, să fim atenţi si cu nevastă-sa, Ca si el e om In autribuz vara e cald Iarna e frig, Drumul continua, Am început să obosim, Nene şoferule, opreşte, Să ne odihnim si noi Să te odihneşti si dumneata, Ca n-o fi foc, Dar el nu mai aude, El conduce, ªi-ntr-adevăr, conduce excepţional, E cel mai bun, strigam toţi, Dar ne e foame, Pentru ca n-am mai oprit demult, ªi-avem nevoie si noi De pâine, de apa, de un răgaz, Probabil c-am început să-l si enervam Cu mofturile noastre Setea, foamea, somnul, Geamurile autobuzului nut mai exista demult, Pe ele au sărit cei ce n-au mai putut suporta, Uşile au ruginit si nu se mai deschid, Si şoferul conduce autobuzul Din ce în ce mai nervos, A început să facă si accidente, Stau si el si nevastă-sa cu mâinile pe volan, Marile piscuri îi cheama, Mai e putin combustibil, Am intrat pe un fel de linie ferata, Vecina cu drumul, După ce ni s-au spart cauciucurile Si după ce şoferul a dărâmat Cu lovituri de autobuz Case si biserici, Sate si oraşe, Începem să coborâm, Si bineînţeles ca viteza creste, Asa e la orice coborâre, Viteza creste, Nu mai e nimeni în autobuz, Unii au murit, Alţii au fugit, Alii ne-am uscat de foame si de sete, Alţii am îngheţat de frig, Muntele e tot mai departe, Dar autobuzul coboară Halucinând pe linia moarta De cale ferata, Si numai ei doi, ªoferul si nevastă-sa, In cabina blindata, Se uita doar înainte, Nu mai stiu pe cine conduc si unde se duc, Si de ce tac toţi pasagerii Si de ce se merge cu viteza prăbuşirii, Când excursia începuse atât de frumos Către marele munte / iulie °°°*°°° Cineva mă ascultă In veac cu putere oculta Din zid cineva mă asculta Cu cât mă coboară pe mine Cu-atât el mai mare devine Iubirea mi-o suge prin tuburi Mă simt răstignit pe şuruburi, Ce face cu mine nu-i veghea, El trage din zid cu urechea Ai zice ca apără, poate, Poporul de rău si păcate, De cei ce tin arme în lira De cei care mint si conspira Dar nu el asculta orbeşte, Pe om când acasli trăieşte, Ne intră-n cearşaf si sub piele, În creier de gânduri sai-l spele Prin mari, electronice unde În ochi si în talpi ne pătrunde, Putere zeiasca si oarba El scris e şi-n firul de iarba Asculta fereastra deschisa Si viermii urcând în caisa, Cum gifiie-n dragoste mirii, Concertul mărunt al pieirii In veac cu politie multa, Din zid, cineva mă asculta °°°*°°° Călugăr Doamne, fă-mă călugăr Si cheamă-mă până la tine Să-ţi spun adevărul Despre marele dezastru pământesc Doamne, fă-mă călugăr Au fost hăituiţi, Au fost ofensaţi, Dar călugării au totuşi O oarecare libera trecere La vămile cerului Undeva, la Cheia, Am auzit eu ca exista O scara de răşină de brad Care ajunge până la tine, Doamne, Lasă-mă să urc si să-ţi spun Voi găsi-o chiar daca Nu e în evidenta primăriei din Măneciu O voi găsi-o după miros, După mirosul morţilor După mirosul viilor, După mirosul de tămâie O voi găsi-o si voi veni Să-ţi spun ce rău e pe pământ Să-ţi spun ca-n luptele pentru dreptate Dreptate a ieşit Atât de zdrobitor victorioasa Incit a devenit idee, Nu mai are nicio realitate Doamne e nedrept totul, Copiii nu mai au decât recreaţii si examene, Ore de clasa nu mai sunt, Bătrânii sunt pusi la zid Sub nişte taloane de pensii Care sunt trase din tunuri AIe binevoinţei generale In rest muncim până ne cad mâinile din umeri Si nu mai ştim pentru cine muncim Mai ales ca ei ne dau să facem Lucruri pe care tot ei le considera inutile Si ne reproşează noua Ca facem lucruri inutile Dar, în fine Doamne, primeşte-mă în audienta Pe mine, călugărul cel mai limbut, Al mânăstirii tale cu continente Hai, Doamne, fi bun si primeşte-mă Ca, alttel, daca întârzii, Nu mai am pe unde urca Vine omenirea flămândă Să mănânce scara de răşină Care duce la tine, Doamne, fă-mă călugăr, Fă-mă si ascultă-mă La ora când mânăstirea ta Cu continente Si cu miliarde de prăpădiţi Instalează ultimele arme In clopotniţă! decembrie °°°*°°° Minciunile Dar, hai, să ne spunem minciuni importante, Dar, hai, să ne spunem minciuni si mai mici, Asa cum amanţii le mint pe amante Si ele îi mint pe pământ pe aici Dar, hai, să ne spunem cu patos braşoave, Dar, hai, să vedem cine minte mai mult, Asculta delirul consoanelor grave, Cum si eu minciunile tale le-ascult E foarte frumoasa, e foarte frumoasa Minciuna aceasta pe care mi-o spui, Asa ca, te rog, si pe mine mă lasa Să palavragesc doar ce nu-i, doar ce nu-i Concurs de minciuni la echipe si solo Si ies campioni mincinoşii cei mari, Dar, draga Păcală, tu ce faci acolo? In campionate de ce nu apari? Se minte cum nu s-a minţit niciodată, E multa minciuna la noi pe pământ, Sunt false recursuri si nu-i judecata, Balanta cea veche-a dreptăţii s-a frânt Dar, hai, să minţim fără nicio ruşine, Dar, hai, să minţim în direct şi-n răspăr, Ca poate prin rău vom ajunge la bine, Minciuna suprema va fi adevăr °°°*°°° Analfabeţilor V-am spus ca sunt un om periculos Si nu mi-aţi luat avertismentu-n seama V-am spus s-aveţi pentru persoana mea Un plus de-ngrijorare si de teama V-am spus ca fac teribil de urât De sunt calcat putin pe libertate V-am spus ca sunt oşteanul credincios Dar care doar cu inamici se bate V-am spus să va astâmpăraţi si voi, Cenzori capricioşi ai vremii mele, C-o să va coste scump măruntul moft, De a ne face noua zile grele V-am spus să puneţi mâna să munciţi Să nu mai tot pândiţi zeloşi din umbra, V-am spus ca n-o să placa nimănui Pornirea voastră, tulbure si sumbra V-am spus ca vremurile s-au schimbat Si ca situaţia e mai complexa, Nu-i intelectualul - servitor Cultura nu-i ceva ca o anexa Si lumea nu se poate cuceri Umflând la cifre si mimând tumulturi Cu aroganţi si trândavi doctoranzi, Cu papagali care tin loc de vulturi V-am spus si am puterea să mai spun Ca nu încape muntele în sera Ca prea-i scurt drumul de la rai la iad Si de la căprioara la pantera V-am spus să nu-l fetişizaţi pe Marx, Să nu-i păstraţi în spirt învăţătura Si voi într-una fără să-l citiţi Il pomeniţi până va doare gura V-am spus ca bătălia pentru om Nu iartă astăzi nicio dezertare Si voi v-aţi decorat voi intre voi Când lupta este în desfăşurare V-am spus ca muzica nu-i un microb Care ameninţa civilizaţii E-a omului pentru a fi mai bun, V-am spus: ceva care să-i placa daţi-i V-am spus, concetăţeni analfabeţi, Si luaţi aminte si să ţineţi minte Dar nu ştiam ca v-aţi născut si surzi Si scoateţi arma când vedeţi cuvinte °°°*°°° Probă olimpică Mintea mea obosita Nu e mai proasta Decât mintea voastră odihnita, Hai să gândim împreună, Hai gândiţi si voi, Încordaţi-vă minţile odihnite Si produceţi gânduri Ce cânt acele broboane de sudoare De pe frunţile voastre? Străduiţi-vă, Concentraţi-vă, Gândiţi-vă, Aveţi minţile odihnite, Dormiţi de de ani, Ati avut scutire, Ati avut permisie, Ati avut concediu mental, Ce dracu! Va depăşeşte în viteza broasca ţestoasă, Melcul, de-a cărui trecere Va ţiuie urechile, E un melc mort, Ariciul v-apare ca un ideal imposibil, Va mişcaţi ca prin corpuri solide, Ca prin undelemn îngheţat Ca prin ochi de sticla, Ce dracu! Gândiţi, Nu mai amânaţi aceasta, Gândiţi, ar fi trist pentru voi Si vai fi pus mintea la uscat Pe gardurile în care închideţi, Cu depline sentimente De posesiune si protecţie, Mintea mea obosita noiembrie °°°*°°° Regresăm Nu-i nimic, e-n regula, Mai aşteptam doua sute de ani, Ce-o să fie, un biet accident istoric, O socoteala matematica greşită, Suntem în Estul Europei, nu uitaţi Ruşii, da, Maghiarii, da, Polonezii, da, Bulgarii, da, Noi, nu, noi nu, noi nu progresam, Ca se interpretează, Când nu voiau vecinii, Noi nu puteam, n-aveam voie, Când vor vecinii, Nu vrem noi, n-avem nevoie, Asta e, asa suntem noi, ai dracului, Daţi în Paste, asta e, daţi în Paste, Nu-i Nimic, e-n regula, Mai vedem noi, mai vedem, Aveţi răbdare, nu bateţi din picioare, Nu va pripiţi Noi regresam cu placere, Noi regresam cu talent, Noi nu ne luam după nimeni Decât când regresează Doua sute de ani! Atât! Aveţi răbdare, nu chemaţi salvarea, Nu exageraţi, nu crâcniţi, Regresaţi cu noi! Înapoi, mars! aprilie °°°*°°° Motorul greşit Si daca după cum s-a auzit Si daca după cum un simt o spune Întregul drum e o desartaciune Si chiar motorul e croit greşit! Maşina e din ce în ce mai grea, O-mpingem năzuind la zile bune Si aşteptam s-apara o minune Să ne putem urcaşi noi în ea Tu nu auzi constrcuctor de motoare, Ca ti l-am da pe-acesta înapoi? E un motor prea leneş, prea greoi Nu poarta, ci-i purtat de fiecare Si zi de zi motorul nostru moare ªi-n loc să meargă el, l-impingem noi °°°*°°° Condamnaţi Eu, sclavul trist al tristei mele harpe, Eu vad pierind, cu ochii, ce-am iubit, Mi-ar fi prea mult şi-o gaura de şarpe Să merg în ea, tăcut si umilit Ce să mai cânt Când au venit piraţii Si apele din matci ni le-au furat, O lacrima fiinţei mele daţi-i ªi-o s-auziţi de omuI scufundat M-aş îneca, m-aş stinge si m-aş duce, Să mă zdrobească ritmuri pe-o sosea, Nici nu mai am nevoie de o cruce, Mi-a fost destul c-am dus-o pe a mea Eu, sclavul trist al harpei mele tristre, Prăpădul întinzându-se il vad Si nu mai e nimic să mai reziste Acestei sinucideri în prăpăd De n-aş avea puterea diavoleasca Să înţeleg ca totul a căzut, Dar vin heralzii cinici să-mi izbească Scrisorile prăpădului de scut Prietenii mă ocolosc de frica, Probabil mă considera ciumat, Eu însumi scriu acum la lampa mica Să nu mă vadă cei care se bat Iubire? Vis de mâine? Regăsire? N-au gâzii mei un minim interes Povesti cu dulci iluzii să-mi înşire Din starea condamnatului să ies Se pregăteşte marele exemplu! Acela, zic Casandrele, sunt eu! Ca un berbec am să mă duc în templu Murind, măcar s-ajung la Dumnezeu Eu, sclavul trist al tristei mele harpe, Eu, cântăreţul soarelui din nord, De-aicea, dintr-o gaura de Şarpe, Rostesc un acatist şi-un dezacord Ce să mai cânt? Doar calea pân-la gâde! Ce să mai cânt? Pe voi, ca pe eroi? Îmi vine si a plânge si a râde Ca nu exista cale înapoi Voi nu vedeţi ea nu mai aveţi tara Si ca străini vi-s pruncii, cobitori, Învaţă ei ceva pe dinafara, Dar n-au părinţi, ei au meditatori Voi nu simţiţi ca nu mai aveţi ape? V-au luat piraţii tot pe vasul lor Si iată, din aproape în aproape, Noi suntem un pustiu nemuritor Din harpa mea ridicola si tandra Involuntar un cântec fără rang Te cheama lângă mine, hai Casandra, Sărută-mi gâtul gata pentru ştreang - °°°*°°° Sunt radical Sunt radical Mai precis Sunt pentru păstrarea Unui just raport Intre minciuna si adevăr, Intre eroi si eroi, Intre plus si minus, Sunt radical, Mai precis, Mi-e sila de demagogia socialista Mai tare decât de Demagogia burgheza Pentru ca o simt Apăsându-mă cu mult mai de aproape Sunt radical, Cred ca nu e buna legea Care te condamna mai grav Daca ucizi un urs Decât daca ucizi un om, Ba mai mult, Te condamna mai grav Daca vorbeşti, Daca ai opinii, Decât daca ucizi Sunt radical Adică îmi închipui Ca daca ecuaţia "poporul ne-a ales, Vorbim în numete poporului, Guvernam în numele poporului, Construim socialismul Cu oamenii si pentru oameni, " Este adevărată, Nu e corect Să-i distrugi omului Casa, oraşul sau satul, Fără să-l întrebi pe om; Zece elevi au declarat la scoală, Când i-a întrebat dirigintele Ce fapte bune au săvârşit, În ziua aceea, Ca au ajutat o bătrână Să treacă strada Dar de ce asa de multi, S-a mirat dirigintele Pentru ca bătrâna Nu voia să treacă strada Au răspuns ei Cam asta ar fi situaţia Sunt radical Si o privesc în fata, Daca bătrâna nu vrea să treacă strada E greu să te lauzi Ca eşti cel mai bun dintre oameni Pentru ca o obligi Să traverseze, Si lucrurile stau chiar asa, Bătrâna nu vrea Să treacă strada Bătrâna nu se afla pe strada Nici nu exista strada, Si bătrâna nici nu e bătrână Ci o tara emoţionată Ca va trebui să traverseze Sunt radical, Adică mi-e groaza De remuşcările Care nu mai pot salva nimic, Mai ales viaţa Care si asa se încăpăţânează De câteva generaţii încoace Să se duca în pastele mă-sii Sunt radical, Îmi plac prunele, piersicile, Marele veratice, libertatea, Femeia, granitele istorice, Si strugurii tămâioşi Sunt radical, As putea dicta un poem Si de la un telefon public, Dar tot radical sunt Si menţionând Ca n-aş putea face aceasta Decât daca si cea Căreia îi dictez Ar avea telefon Sunt radical, Cred ca Mareşalul Ion Antonescu, Daca ar fi rejudecat De un tribunal imparţial, Ar putea fi declarat Fără rezerve, Erou al României post-mortem Si martir universal, Măcar după lectura Pactului Ribbentrop-Molotov Sunt radical, Cred în valoarea frunzei de varza Aplicata pe lucrurile dureroase Ale corpului Sunt radical, Nu cred să existe Înger mai urât Si demon mai frumos Decât omul, Si, mai mult decât atât, Nu cred să existe Accident mai rodnic Si lege mai contrariata Decât omul Din mine însumi Si din ceilalţi Extrag rădăcina pătrată Si observ ca nu e decât apa, Apa în stare de gândire, Apa cu suflet si cu vârtejuri, Apa într-o nevindecabila Formula chimica Sunt radical, Când ploua Si când ninge Stiu ca e vorba Despre mine, Despre apa care sunt, Despre apa care sunt august °°°*°°° Preaplinul sufletului ( - ) Prea târziu, la Paris Prea târziu am ajuns la Paris, prea bătrân, N-am avut nici noroc, nici chemări, nici curaj, Unde sunt, mă trezesc doritor să rămân ªi, cu grele picioare, m-ating de pavaj Nu-i de mine nimic din infernul modern, Eu în peşteri, acum, aş avea locul meu, Pe o piatră de râu mi-ar fi dor să-mi aştern, Orice drum la Paris mi se pare prea greu E trei sferturi sub ierbi generaţia mea, Ce să caut aici, fără nimeni din toţi? Invalizi glorioşi, lângă voi aş cădea, Dar mă cheamă absurd nebunia pe roţi Prea târziu am ajuns, prea bătrân, la Paris, Amintirea s-a şters, în memorie-i gol, Era bine să-l gust, cât mi-a fost inetrzis, De pe oricare loc, azi, abia mă mai scol ªi mi-e dor de Brâncuşi, cel mai mult de Brâncuşi, Dacă nu-ntârziam, într-un straniu pariu, Îi umblam la fereşti, îi dormeam pe la uşi, Pentru opera lui, măcar piatră să-i fiu Condamnat, pentru veci, să fiu numai român, Noapte bună, oraş al eternei lumini, Prea târziu am ajuns la Paris, prea bătrân, Hai acasă, eu plec, n-are rost să rămân, E prea scump pentru mine să mor în străini °°°*°°° Lume, lume De la mine pân' la tine Numai fluturi si albine, De la tine pân' la mine, Numai rau si niciun bine De la mine pân' la ea, Numai lant si numai za, Unde-i ea si unde-s eu, Numai piese de muzeu De la noi pana la lume, Numai fiare fara nume, De la lume pân' acasă, Numai vreme friguroasa De la mine pân' la ei, Numai lupte si scântei, Ei acolo, eu aici, ªi-ntre noi e-un fel de bici De la voi la oarecine, Numai guşteri si ruine, Din neant la dumneavoastră, Numai gratii la fereastra De la noi pana la noi, Numai ei, din doi in doi, Invers, de la noi la noi, Numai stare de război De la toate pân' la toate, Numai tu, singurătate, Numai tu si eu si plansu-mi, De la eu pana la însumi noiembrie °°°*°°° E prea puţin De-atâtea zilnice-ncercări mizere, De-atâta umilinţă şi păcat, De-atâta moarte câtă ni s-a dat, E prea puţin o singură-Nviere ªi, totuşi, pe pământul îngheţat, Lumina lunii drepturile-şi cere ªi-n stupi lucrează vechiul dor de miere ªi vânturile primenirii bat E ca un fel de rupere de ere ªi ca un întuneric luminat, E lupta-ntre femeie şi bărbat, Ca la un alt scandal pentru putere ªi, vai, în tot ce, zilnic, s-a-ntâmplat, E prea puţin o singură-Nviere aprilie °°°*°°° Orfani A fi om e mai greu decât plumbul pe lume, Noi nici nume n-avem Dar câţi oameni au nume? Ne-aţi uitat în cămin şi ni-i greu şi ruşine, Mai cumplită, oricum, e uitarea de sine Suntem răi între noi, tot ce-i rău ne-răieşte, Cei mai răi sunt acei ce urăsc omeneşte Noi - părinţi nu avem, cum destinul ne arată, Pe pământ, cei mai mulţi n-au nici mamă, nici tată Poate că, între noi, peste traiul de câine, Sunt cei supradotaţi pentru lumea de mâine ªi mai mare ca noi e, oricum, altă rană, Un popor de orfani, într-o lume orfană aprilie °°°*°°° Târziu Când v-am rugat să-i ocrotim, Când v-am rugat a nu-i uita, N-aţi auzit şi mi-aţi răspuns Că-i o problemă foarte grea ªi-am fost ridicol stăruind ªi-am încercat să vă mai spun ªi noi m-aţi învinovăţit ªi m-aţi considerat nebun ªi eu v-am zis că nu e timp, Că suntem nişte pasageri, ªi voi aţi construit minciuni, Mai multe astăzi decât ieri ªi-acum de ce vă bucuraţi De arta celor ce-au murit, Când voi i-aţi condamnat pe ei La trai pe muchie de cuţit? O locuinţă v-am cerut, S-o dăm artiştilor pribegi, ªi jaful vostru mi-a răspuns Cu literele unei legi Acum, e gata casa lor ªi v-aţi putea şi voi mândri Că daţi o casă celor morţi, Deşi ei v-au cerut-o, vii Târziu răspuns şi ipocrit, Artiştii au ajuns pământ, E gata casa vieţii lor, Dar locatarii nu mai sunt mai °°°*°°° Căruciorul cu rotile America nu se dezminte Ea, tocmai în aceste zile, Ne mai trimite-un preşedinte, În căruciorul cu rotile Prin orizonturi numai ţinte, În voie mişună reptile, ªi iarăşi e-un fior fierbinte În graniţele inutile Din lacrimile fostei mile, Mai strigă ruşii: înainte! De Yalta tragicelor file, Ne-aducem iarăşi, toţi, aminte ªi, sub căruţul cu rotile, Se scoală morţii din morminte martie °°°*°°° Bãtrânul cerşetor La coltul străzii e un cerşetor Cu mana-ntinsa, catre-o alta lume Decât aceea unde, fara nume, El ispăşeşte rasul tuturor Adolescenţii se mai tin de glume ªi-i pun in palma semne de-ale lor, El e bătrân si înţelegător, Cu noi, cu toţii, dar, cu cei mici, anume Si cine observa, int-o doară, Ca el e-aici din vremuri de demult, Imperturbabil, in acest tumult, El, cerşetorul, a uitat sa moara Sub zdreanţa lui, minunea se-ntrupeaza, In el e Dumnezeu, ce sta de paza aprilie °°°*°°° Unde să pleci Află şi-nvaţă Acest refren: Până la moarte, N-ai niciun tren Clipă absurdă ªi, noi, năuci, Nici nu ştiu unde Vrei să te duci Încă nu-i gata, În hale reci, Trenul cu care Crezi c-ai să pleci Deocamdată, Încă de ieri, Acarii însuşi Se simt şomeri Care plecare, Care pardon, Care adio, Care peron? Ce despărţire, Când amândoi Nu ne cunoaştem Noi între noi? Nu fi precoce, Nu insista, Încă-i abstractă Iubirea mea, Cât tu, pe lume Nici n-ai venit ªi, într-un pântec, Suferi cumplit Creşte, sub cerul Aştrilor căşti, Maternitatea Unde urmează Să mi te naşti decembrie °°°*°°° Viaţa, dublu mixt Trăiesc aici, dar mă simt că sunt departe, Din ce în ce mai singur şi mai trist, Nici nu mai ştiu cât pot să rezist, Închis într-un ziar şi într-o carte Mă-ncredinţez iluziei deşarte Că mă salvează regăsirea-n Christ, Dar, vai, ajung un fel de dublu-mixt, Cu viaţă-n minus şi cu plus de moarte ªi, totuşi, nu m-a ocolit norocul, Deşi mi-a fost întotdeauna greu, ªi-am transformat în foc destinul meu Ca, azi, cenuşa să rezume focul ªi de-aş cădea, aşa cum cere jocul, Ca să devin o piesă de muzeu, Eu tot îi mulţumesc lui Dumnezeu C-a-ntârziat şi-aşa, prea mult, sorocul iulie °°°*°°° Ce simplu mi-ai fi, dacă nu te-aş iubi Altceva nu-i nimic ªi mereu mă complic ªi ce simplu mi-ar fi, Dacă nu te-aş iubi Dacă m-aş lua după pretexte, Daca-aş trage unde e uşor, Nici nu trebuia s-aud de tine ªi-mi era mai de folos să mor M-am băgat de bună voie slugă, Dragostei morale ce ţi-o port, Dar pricep că mi-ar fi fost rentabil Să privesc destinul ca pe-un sport Nu-i o simplă încăpăţânare, Pentru un ambiţios pariu, Dar aleg o cale complicată, Tocmai din motivul că sunt viu Eu detest relaţia burgheză, Decorată circumstanţial, Mă închin la legile naturii ªi salut iubirea, ca scandal Mama ei de viaţă prefăcută, Tatăl ei de soartă la mezat, Te iubesc în felul unui trăsnet, Te prefer aşa cum s-a-ntâmplat Greu îmi e şi greu îţi e şi ţie Cu acest fel de a trăi al meu, Totuşi, vreau să ştii că, din păcate, Dragostea e o dificultate, Fără care-ar fi cu mult mai greu decembrie - ianuarie Bucureşti °°°*°°° Altele A tine, a mine Mai miros a tine, mai miroşi a mine, O să vină vremea să ne şteargă ea, Încercare aspră, misiune grea, Nouă, niciodată, nu ne va fi bine Te-am iubit cu moartea în împreunare Te umpleai de mine, iarăşi te vâna, Azi rămâi cu moartea, trista, blânda mea, Eu rămân cu pielea scânteind de sare Mai miros a tine, ochii mei sunt plini De-ale tale lacrimi până în călcâie, Dragoste finală, moartea mea dintâie, Floare-n gelozia sectelor de spini Mai vorbesc cu tine- trist şi dureros Prin al cărnii noastre-mpreunat miros °°°*°°° Actorul O, biet actor O, biet artist Rolurile mor Viaţa e un teatru trist Actorul a ieşit în stradă, Să-şi cumpere ceva salam, Era în haine de paradă, Ca Voievod peste un neam Printre maşini, printre tramvaie Actorul se grăbea firesc Urma să vină-un nor de ploaie Perucile se dezlipesc ªi când s-a aşezat la coadă Cu paloş, mantie şi scut Deodată oamenii din stradă Ca Voievod l-au cunoscut S-au dat deoparte cu sfială Mulţimea toată murmura Văzându-i hainele de gală Să ne trăieşti Măria-Ta! Republicani, mă rog, cu toţii Descoperiseră alt mod De-a da cuvânt la noi emoţii ªi se-nchinau la Voievod Dar ploaia a venit deodată ªi ei văzând cu ochii lor Întreaga-i faţă demachiată I-au aruncat un fel de plată: Lăsaţi-l dracu', e-un actor O, biet actor O, biet artist Rolurile mor Viaţa e un teatru trist °°°*°°° Adio, vara Adio, vara, pleaca-n ascunzişuri, Noi suntem gata de-a cădea –ntr-o carte, Si de-a mai lacrima către pietrişuri, De dor de tine si de dor de moarte Din fructe coapte picura alcoolul, Nimic nu mai ramane cum fusese, Ce cosmic iese dintre ramuri golul Penultimelor tragice regrese Si va veni si ultima rafala, Dar nu-o vom apuca-o, nu e şansa, Când in ninsoarea imateriala Bolnavii lumii vor cădea in transa Ci noi atâta am putea decide, Incostienti si trişti ca prima oara, Prin fumurile toamnelor putride, O carte pentru voi: adio, vara! °°°*°°° Biet nemuritor la zidul morţii Numai viteza mă mai ţine viu ªi sclav măreţ aceloraşi proporţii, Să mă opresc, n-am dreptul nici să ştiu Că sunt alergător la zidul morţii N-am timp la zidul morţii să m-aşez, ªi combustibil am, de nicăierea, Probabil unii cred că şi trişez, Dacă, de-o viaţă, îmi refuz căderea N-am mai dormit de când eram copil, Cu-aceste roţi, cu-această şa sunt una, Iar dacă aţ încetini, umil, M-aş prăbuşi din zid, pe totdeauna Distanţele pe care mi le-asum, Paradoxal, sunt cele şi rămase, Pe zidul lentei morţi, de-atâta drum, Vehiculul mi s-a urcat în oase A mă mai crede liber, nu încerc, În toată cursa asta nebunească, Fiinţei mele, alergând în cerc, Îi este interzis să se oprească ªi, vai, în toată tragica belea, Cobor şi urc mereu aceaşi pantă ªi nemurirea e o boală grea, Un fel de plictiseală arogantă Destui îşi pot închipui că eu Ador această-ntrecere vulgară, Că-mi place tot acest absurd turneu Pe zidul morţii unui circ la ţară Dar eu alerg, ca să nu mor, cumva, ªi înţeleg cu vrere vinovată Că nu mai am puterea de-a pleca De-aici, din zidul morţii, niciodată Nu pot trăi, precum nu pot muri, Nu mă opresc, precum m-alungă sorţii, Nu pierd nimic şi nu pot birui, Ca biet nemuritor la zidul morţii °°°*°°° Bocetul epuizant M-aş aşeza cu capu-n pumni şi-aş plânge Pentru destinul meu ursuz de cuc, Că nu pot la sfârşit nimic să duc, Aş plânge lacrimi, ca să curgă sânge Să mi se scurgă sângele din vine În bălţile finalului de veac, Să pară că vorbesc, dar eu să tac, Să tac în gura mare despre tine Să tac iubirea mea adânc-bolnavă, Să tac şi fulgerul că te-aş zdrobi, Să tac ca încleştatul de gingii, Să tac şi a revanşă, a gâlceavă M-aş plânge pân-la os şi pân-la nume Prin ochi, ca lacrimă să ies din lume °°°*°°° Câine şchiop Cum umbli fără cauză şi scop Pe negrele, murdarele şosele, Întruchipare a tristeţii mele, Vitreg copil al lumii, câine şchiop ªi lacrima ţi-o bei, strop după strop, ªi ei îţi frâng spinarea cu zăbrele ªi-n propriul sânge vor să mi te spele, Mănuşi să fii şi să te dea la shop Vai, şchioapeţi într-o lume nemiloasă, Lovit de toate roţile, suspini, Nu poţi nici să mai mergi, nici să te-nchini, Cei care fug în pace nu te lasă Aşa ni-i soarta noastră* de străini, Tu, câine şchiop, fost animal de casă *De lovituri mortale să fim plini ªi hăituiţi, să ne simţim acasă °°°*°°° Carnaval Cea mai mare surpriza, Cel mai mare soc, Nebunia serii, Punctul culminant Al balului nostru mascat In care Nimeni N-a mai cunoscut pe nimeni A fost acela in care Cineva A avut ideea geniala Sa aparem cu toţii Cu fetele noastre reale A trebuit sa ne mascam Din nou Ca sa ne mai putem Recunoaşte Si sa ne dam Bună-ziua °°°*°°° Clopot la sânul mamei Ca un clopot de gâtul unei oi Aşa atârnam eu de sânul sfânt Al mamei mele, în al doilea război Când s-a petrecut împrăştierea românilor pe pământ Ca un clopot de gâtul unei oi ªi mama mă ţinea să nu pre cuvânt, Căci veneau armatele străine peste noi Să ne ia popor, să ne ia ţară, să ne ia pământ …………… Ca un clopot băteam într-o tragică turmă Ce-am aflat şi ce-am plâns mă ajunge din urmă °°°*°°° Clopotul La atelierul de turnat clopote E o schelărie pentru încercări; Când clopotul e gata aici şi bate, Þãranii din satele care-l aşteaptă Se închină şi aşteaptă să vadă ce va fi În vreme ce turla bisericii trozneste o vreme mare, de dor de clopot °°°*°°° Clopotul Reîntregirii Din om în om se-aude un clopot departe De dincolo de viaţă de dincolo de moarte Îl duc pe umeri Moţii, din Apuseni, încoace, Miroase-a vârf de munte şi a ştergar de pace Un clopot care poartă un semn divin în sine, Că ştie să vorbească şi ştie să suspine, Un clopot ce arată şi morţii dar şi mirii, Că-i clopotul nădejdii şi al reîntregirii ªi dacă merg motoare pe ardere spre astre Divinul clopot merge pe lacrimi, de-ale noastre Un relief de lacrimi s-a întocmit sub turlă ªi viscolele vremii pe-acoperişuri urlă Când clopotul se zbate la început de iarnă, Istoria din sine pe ţară o răstoarnă ªi după ce-o clăteşte şi limpezeşte parcă, O lasă tot sub turlă în clopot să se-ntoarcă Din Horia şi din Cloşca, şi din Crişan, din roată, El a-nvăţat să fie, şi-a învăţat să bată Precum Mihai Viteazul venise să-l cunoască, Să-i dea tot lui Moldova şi Ţara Românească Martirică rostire şi bronz umblat cu talpa, Se desluşeşte ţara pe clopotul din Alba Întâi Decembrie, ziua, mereu cea mai frumoasă, Reîntregită hartă şi patria-mireasă Muntenia-temeiul, ca şi Moldova, toată, Doar când s-a-ntors Ardealul vru clopotul să bată Divinul nostru clopot, îndreptăţit să spună Că suntem toţi acasă la mama, împreună ªi Doamne, către Putna, şi către Direptate, În Alba e un clopot de lacrimi, care bate Iluminând utrenii, şi prelungind vecernii, El cântă primăvara la începutul iernii ªi cât de-adânc se află în ochiul care plânge, Prin fiecare dangăt să-l simţi în ochi şi-n sânge Aşa de-nalt tresare, în fiece nădejde ªi la conclavul păcii vorbeşte româneşte Gândeşte ca un geniu, tresare ca o ramă, Vorbeşte despre sine din turla suverană Ci noi la el să mergem, ca să ne dea putere, Cu el să fim de gardă când patria ne-o cere Cum cântă din el însuşi, cu cerul şi zăpada În el se află toate, de ieri, de azi, de mâine, Un cântec fără margini, numit Româniada ªi lupta pentru ţară şi lupta pentru pâine Dureri şi biruinţe s-au regăsit într-însul ªi ce-am uitat cu vorba noi n-am uitat cu plânsul Sânt maicile într-însul şi pruncii şi martirii, În clopotul Nădejdii, şi al Reîntregirii °°°*°°° Colindul ulciorului Omar Khayyam mai duce dorul Femeilor de pe la hanuri, Ce fi-vor in curând ulciorul Menit a potoli elanuri Acolo unde el sfârşeşte Povestea lui cu cai si iepe, Ca-ntr-un coşmar, diavoleşte, Povestea mea abia începe Tu te vei naşte iar din lutul In care-ai coborât întreagă Ca te trezeşte sfânt sărutul Care din toate te dezleagă ªi-aşa cum tu fuseseşi vasul Din care au băut drumeţii Ca un bolnav trezit mi-e glasul Chemând din nou heralzii vieţii Aceşti drumeţi care baura Din trupul tau, si vin, si sânge, Si care cu-o duioasa ura ªtiau la piepturi a te strange Vor fi si ei curând ulcioare Din care o sa torni cu mila Un vin in birturi populare In moi tacâmuri de argila Frumoaso, pune-ţi alta haina Ca vor urma aceleaşi chinuri, Dar tu alege-n mare taina Pe cel mai negru dintre vinuri Si, cum suntem cu toţi la masa, Si vii si morţi, tot împreună, Tu, prin purtarea ta aleasa, Trecuta moarte ţi-o răzbuna ªi-n braţele căldurii tale Să-i porţi pe cei ce te cantară, Poeţi ce deveniră oale Si un Omar Khayyam de ceara Ca el, care-ţi dusese dorul, ªi-n lut a zis că-ţi vine bine Omar, sa fie el ulciorul, Din care sa te bem pe tine °°°*°°° Colindul celui fara de tara Unde-ai fi si unde te-ai tot duce Cât ai fi de rău sau cât de bun, Că mai crezi sau nu mai crezi in cruce Cel mai greu îţi este de Crăciun Când se strâng străinii pe la case Si aprind lumini în pomii lor, Ti se face mare frig in oase Si de tară ti se face dor Cumpără-ţi un cântec de pe piaţă ªi-o să-ţi cadă nendoios cu tronc, ªi-ai să-l tii cu tine-ntreaga viaţa Imigrant and very tragic song Bate vântul, bate dinspre tară, Suflă-n răni cu sare si pelin, Bate vântul si te-nchide-afară, Rudele in vizită nu vin Uite, Anul Nou cu dor de casă Cum e ea, mai bună sau mai rea, Amintirea-n pace nu te lasă Pân-la comă in zadar vei bea Poţi să tii si două, trei neveste ªtii prea bine, toţi suntem la fel, Insă tara numai una este Emigrant atât de singurel Mori aici si nimeni nu te-aude Dar visează tot ce-ţi e pe plac, Că te bărbiereşti si pleci la rude Si găseşti pe masă cozonac Bate vântul plin de dor de tară Ti se face dintr-o dată rău, Bate vântul si te-nchide-afară, Nu ştii ce să faci cu trupul tău Nu e mare lucru, ştii prea bine Alţii mese mai bogate pot, Dar un simţământ e viu in tine Că acasă e mai mult ca tot Din puţinul lor, ai tăi vor face Tot ce pot să fie fericiţi, Să petreacă-n linişte si pace Să mai râdă si să bea un sprit Unde-ai fi si orice-ai fi, bătrâne, Parcă dorul şalele ţi-a frânt, Si atât din tot îţi mai rămâne Să te-aşezi cu fata la pământ Si să plângi când toţi în sărbătoare Hohotesc de parcă te-ar sfida, Si să plângi durerea ta ce-a mare Si să plângi de dor de tara ta °°°*°°° Colindul Poetului Să-i fie veacul liber şi întreg Plin de sudoarea lumii truditoare A celor ce-l păzesc şi-l înţeleg, Atâta cât de soarta lui îi doare Miner cinstit al nopţilor târzii, Coleg de străluciri cu Universul, Burduf de suferinţi şi bucurii, Aşa să-i fie toată viaţa versul Să nu dea adevărul la tocmeli Chiar dacă el ca om ar fi să cadă, Răpus de propriile lui greşeli Sau de vreo ipocrită mascaradă Purificându-şi sufletu-n furtuni Să nu se lase vântului ce bate, Dator mereu acelor mulţi şi buni Să aibă loc de-a pururi în cetate Oricum, el va trăi mai multe vieţi De va simţi încetul cu încetul Ce trebuie să facă-un cântăreţ Pentru a fi, prin voia lor, Poetul Să creadă-n oameni şi-n dreptatea lor Agent, din veac, al plebei suferinde Ajuns nemuritor ca muritor ªi ca depozit tandru de colinde Să merite să tragă-n el un tun Cu salvele obştescului oprobiu De n-a-nţeles ce substantiv comun Câştigă dreptul sfânt de nume propriu Să-i fie versul liber şi întreg Că-i elegie, fabulă sau odă, Căci pentru toţi acei ce-l înţeleg Prezenţa lui nu este incomodă Poemul lui, extract de zori de zi ªi început crepuscular de soare, Să poarte suferinţi şi bucurii Sudoarea sfântă a lumii truditoare ªi, dacă zilnic întâlnind infern, Va şti să-l pună la-ncălzit cazane, El va muri, spre-a deveni etern ªi cântec al condiţiei umane Bucureşti , decembrie Lui Geo Dumitrescu, Învăţătorul de poezie Vol „Locuri Comune” °°°*°°° Fosta iubire Nici amintirea nu te mai păstrează De-aş vrea să-ţi cant m-aş poticni afon Ai fost o nebunie si o raza Ramai un număr vechi de telefon As vrea sa te mai vad dar nu se poate Am auzit ca te-am văzut cândva Dar ca prin geam cu marginile mate Priveam prin fosta draga fiinţa ta Mai vine cineva si mai îmi spune Cate ceva de bine sau de rau, Dar noi n-avem nici amintiri comune Te-ai dus luând tot ce era al tau Cândva te presimţeam pe-o fâlfăire ªtiam apropierea sa ţi-o gust Acum chiar sa ma tai tot nu am ştire Ca mie aproape pasul tau îngust A fost iubire? Sau minciuna lunga? Te rog da voie gândului curat Din depărtarea mea sa te ajungă La orice nume azi te-ai fi mutat Un telefon uitat si o adresa Aud ca suferi si trăieşti urat ªi-ţi cureţi zilnic cuvenita lesa Si tu, cu mana ta, ţi-o pui la gat E greu să-ţi spun, dar viaţa împreună Oricât de scurta, m-a trimis să-ţi spun Un adevăr mai grav ca o minciuna, Mai trist, mai inflamabil, mai nebun Nu mai exişti, eşti trăsnetul de vara Ce mi-a lăsat in creier cer topit Dar când te-am aruncat pe usa-afara Eu cel mai mult atuncea te-am iubit Să-ţi spun sa te întorci? Aştepţi zadarnic, Ramai şi-mbraca-ţi viaţa in vopsea, Mărită-te mai bine c-un paharnic, Sa aibă dromaderii ce sa bea °°°*°°° COMERCIANŢII DE INGERI Au trecut prin oraşele noastre Comercianţii de îngeri, Vindeau îngeri, Împreună cu mături, Dacă luai şi pământul de flori Îngeri, ultimii îngeri, Din recoltele spontane, împreună cu ceva lucruri De uz imediat Unde să-i ţinem? Ce să facem Cu îngerii, în vremea aceasta? Aşa şi este, ce să facem cu îngerii? Îngerii sunt o mare problemă În toate aşezările profane Ce-o să zică nevastă-mea Dacă rămân cu îngerul în casă, Când ea pleacă la orele şase La servici, iar eu am recuperare Bine, dar îngerul nu-i femeie, De ce s-ar supăra tovarăşa, Nu are motiv, îngerul nu-i femeie ªi nici nu va fi niciodată Nici chiar în orele mele libere? Nici chiar? ªi-atunci de ce să-mi iau înger, Când şi sectoristul va deveni suspicios? Luaţi dumneavoastră, doamnă, Luaţi un înger, e foarte ieftin, Vă va trebui, când bărbatul Va fi plecat! Doamne fereşte, Nu ştiţi cât e de gelos! Bine, bine, dar îngerul Nu numai că nu e femeie Pentru bărbatul dumneavoastră, Dar nu e nici bărbat Pentru dumneavoastră Nu e? Zău? Şi-atunci? Ce-o să zică biata soacră-mea, Copiii, când or veni, ce-o să zic eu? Or să se uite vecinii la mine, Aşteptând explicaţii Eu o să mă roşesc, bărbatul meu O să dea în darul beţiei, Lumea o să ne ocolească, Vom plăti o persoană în plus La încălzire, la chirie, la apă, Nu, nu, ingeri- nu, Mai bine o pasăre, Sau chiar, Doamne iartă-mă, Un purcel, văd eu cum l-oi creşte, Însă îngeri- nu! ªi îngerii nu putură fi văzuţi, Dârdâiau în căruţele amărâte Pline cu pământ de flori şi mături, Comercianţii de îngeri îi pierdură, În lupta cu fiscul, Caii se treziră în abatoare, Iar ei, îngerii, trimişi special din ceruri Zburară ce zburară Cu mături şi pământ de flori, Cu căruţele amărâte cu tot, Încât oraşele Sunt astăzi murdare ªi sterpe de orice înflorire, În vreme ce prin tribunale Nu se mai termină procesele intentate Comercianţilor de îngeri Care nu au nicio dovadă Însă au numeroase aripi Care le spintecă Hainele îndelungatei lor detenţiuni °°°*°°° Convalescenta unei frunze Si mai bolnav am părăsit spitalul Si ma ating cu fata de pământ, Nici nu mai stiu probabil ce mai sunt, Asa convalescent mi-e idealul Si boala e înfiptă in esenţă, De-acolo n-o pot scoate cu nimic, Mi-a mai rămas atât, un spatiu mic, Cu un bolnav acces la existenta Si totul o-ntrebare şi-un răspuns e, Copac, cu flori murind in rădăcini, Si ochii nălucesc, de lacrimi plini, De-atâtea înţelesuri nepătrunse Poţi, trunchi narcotizat, sa te închini, Către convalescenta unei frunze °°°*°°° Copaci fara pădure In povestea copacilor goi Scârţaind într-o singura usa Este vorba de noi amândoi Este vorba de foc si cenuşă Doi copaci fara frunze pe drum După cum ii priveşte înaltul Doi copaci prin sărutul de scrum Aplecându-se unul spre altul Nu mai suntem decât doi copaci Vor veni tăietori sa ne tundă Vor lua crengi toţi copiii saraci Pentru flacăra lor muribunda Si chiar daca ma vei mai iubi Peste crivatul iernii ce vine Fara braţe cu ochii pustii N-am sa am ce întinde spre tine Spune-mi pădure cu frunza rara Unde-i iubirea de asta vara? Nu ştie iarna sa se îndure De noi copacii fara pădure °°°*°°° Copilărie neştiutoare Daca ştiam ca sunt făcut din molecule, Ma zbăteam sa ajung Război atomic °°°*°°° Cos fara flori Þi-am adus Acest cos Despre care Nu pot sa spun Ca e cu flori Pantru ca Acesta, iubito Nu e Si nu pare Un cos cu flori Acesta e un cos Cu oasele mele Zdrobite de ţărmul Spre care Înaintăm Daca poţi Si ai timp Si răbdare Încearcă sa aşezi Aceste oase in ordine Si vezi Ce se mai poate Alege din ele Þi-am adus in dar Acest cos Plin cu Oasele mele Te-aş fi putut minţi Inca un an Ca sunt viu Si că-ţi aduc Flori In coşul acesta Când ai timp Si răbdare Descurca putin Albul neant Din coşul pe care Ti l-am lăsat In dreptul uşii °°°*°°° Damnat Despre blândeţea de a fi de vină ªi despre nebunia de-a fi trist, Am să vă povestesc, cât mai exist, ªi ochii mei atârnă de lumină Dezastrul care mi se-ntâmplă mie Aţi vrea s-aveţi norocul de-a-l trăi, Eu nu dau din tristeţea mea o zi Pentru un veac întreg de veselie Nu dau, din tot coşmarul meu, un gând, Neconvertibilul noroc mă ţine De-a-mi fi cu cât mai greu, cu-atât mai bine, ªi mă trezesc cu creierul urlând ªi nu mai ştiu nici eu ce e cu mine, Ce-i lumea, ce se-ntâmplă, cine sunt! °°°*°°° Degetele tale Sunt degetele tale, subţtiri ca nişte vreascuri, Ce mi-au rămas din toată pădurea dispărută Într-un ţinut de gheată şi de pârjol te mută Fiinţa mea, plecată prin lume, după vreascuri Mă simt ca o femeie bătrână şi săracă, Plecată prin pădure să strângă nişte vreascuri, Eu degetele tale, subţiri ca nişte vreascuri, Le simt cum dau căldură ca vremea să-mi mai treacă Atât îmi mai rămâne, pădurea au furat-o, Pădurea au schimbat-o pe aur şi avere, Eu degetelor tale voiesc a le mai cere Să-mi zăbrelească ochii şi fruntea rece, iat-o, Să-mi încălzească duhul secundelor mizere O, degetele tale prea triste, adorato °°°*°°° Departe Să fii atât de departe De relele lumii Încât orice veste rea Care vrea să te-atingă Să nu ajungă la tine Decât după ce Devine istorie °°°*°°° FIINŢA NESUPUSA Aş fi vrut să-mi organizez poezia Ca să fiu mai sigur pe ea, Dar versurile mele râdeau de prostia Care mă înflăcăra: Cum ai vrea tu să-ţi organizezi poezia? Aş fi vrut atunci s-o sparg toată, Si cu viaţa s-o dezorganizez Dar ea se organiza împotriva mea, Dintr-o dată, După relaţia margine-miez Nimic nu mi-e cu putinţă Dintre toate aceste idei, Pentru că poezia, oricum, e-o fiinţă, Care trăieşte după legile ei, Poezia, oricum e-o fiinţă °°°*°°° Din gară-n gară Cea mai urâtă faimă ne omoară În Europa ultimelor ştiri, Suntem români, fugim din gară-n gară Din patria strămoşilor martiri Vom pustii de tot această ţară, În contul unei lente prăbuşiri, ªi vom preface-n muzică uşoară Vechi voievozi cu degete subţiri Iar pe aceia care încă ară, Iar pe acei ce încă fac zidiri, Îi vom lăsa în jalea milenară ªi-n focul tânguitei lor uniri Noi emigrăm târâş, din gară-n gară, La graniţe bocim ca musafiri ªi facem România să tresară, Ca vagabonzi la ultimele ştiri Furăm şi păcălim cu-o artă rară, Europenii ne şi zic fachiri, Că nici nu ştii, în fiecare seară, De la români ce-i bine să admiri Oricum, ni-i, câteodată, dor de ţară ªi-n lacrimi gust sărat de amintiri ªi-apoi murim şi noi, din gară-n gară, Sărmani români, la ultimele ştiri °°°*°°° E BINE Că ne bârfeşte lumea este bine Normal Aproape excelent Aşa e Când două drumuri mari se întretaie Vorbesc toate cărările vecine Dispreţuieşte-i dulce când murmură Sunt şi ei oameni, vor să comenteze, Lumea e un perete de proteze Înconjurând o bârfitoare gură Suntem un cuplu de celebritate, Romeo-Julieta cu păţanii, Ei ne bârfesc, de mor de râs Balcanii, Dar să le mulţumim adânc de toate ªi-n murmurări, şi-n chicoteli confuze Eu te sărut, tăcerea mea, pe buze °°°*°°° Durerea femeiasca V-am tot iertat, v-am tot acoperit, Si, sa mai amânăm, nu-i înţelept, Ar fi, sa recunoaştem, in sfârşit, Femeia, n-are, totuşi, niciun drept Muncim, ca nişte sclave, zi de zi, Frumoase-am fost, pe cel dintâi traseu, Si condamnarea de-a ne urâţi, Chiar voi, ce ne iubiţi, ne-o daţi, mereu Stam in picioare, inca de cu zori, Si va miraţi ca nu mai sunt subţiri, Dar voi, care va credeţi tot feciori, De ce nu arătaţi ca nişte miri? Pe unde ne daţi dreptul de-a munci, Lucram istovitor, cu voi in rand, Din când in când, in burţi ne daţi copii, Iar voi plecaţi a altele, râzând, Când suferiţi, ne cereţi lângă voi, Ori va-mbatati, ori ati trudit prea mult, Va plângem, când va duceţi la război, Sau când va speriaţi, la vreun consult Eroic v-am iubit nelegitim, Si legitim, eroic v-am iubit, Ne bateţi, ne-nselati si noi o ştim, Ba, alteori, intram in circuit Iar cele care, azi, pe termen scurt, Va fura amintirile de ieri, Is vor plati placerea unui furt, Fatal, cu furtu-aceleiasi placeri Si, uneori, păcătuim curat, Crezând, prin lacrimi mari, de ochi atei, Ca însuşi Dumnezeu este bărbat Si nu le înţelege pe femei Dar, vai, a fost odată prea frumos, Ca-n filmele de dragoste a fost, ªi-acum, ne omoram sârguincios Si zilnic ne distrugem fara rost Ne-nvinge viaţa fara orizont Si voi ne-nvingeti, într-un mod cainesc, Trăim ca nişte văduve de front Si mâinile mereu ni se aspresc Acum, când auziţi acest reproş, Priviti, fara privire, înapoi, Incuvintati din cap, mărinimoşi, Si credeţi ca nu-i vorba despre voi Si, totuşi, e vorba despre toţi Sunteţi la fel de rai si de flamanzi, Durerea femeiasca pentru soti, E-un credit fara giruri si dobânzi Va e urat cu noi, va e urat, Si ne-aţi ucide, dragilor bărbaţi, Asa ca va rugam numai atât: Puteţi sa ne jigniţi, sa ne-njurati, Dar faceţi-o cu tonul coborât Si pan-adorm copiii, aşteptaţi °°°*°°° Dragoste in fan Sa mergem amândoi la strâns de fan Si soarele sa ne luceasca-n coasa, Din când in când in urma să-ţi raman Ca sa te vad aprinsa si frumoasa Pe fondul verde sa te decupezi In felul nimfei cu picioare brune ªi-n patima magneticei amiezi Eu sa îmbrăţişez ce nu pot spune Acolo unde nu mai e cuvânt Si sângele începe brusc sa fiarbă Sa cad asupra ta ca trunchiul frânt ªi-n dragoste sa ne-mbracam in iarba Si sa mirosi a sare şi-a trifoi Si sa te-ntorc in paza umbrei mele Si sa simţim tot cerul peste noi Si gărgăriţe clinchetind pe piele Si leneşi scuturându-ne de fan Sa trăncănim un soi de amănunte Din cele ce pe buze mai raman Când se arata ploaia dinspre munte Si sa uitam de noi într-adevăr De forma noastră peste clăi rămasă Si tu să-ţi aranjezi zburlitul par Privindu-te in luciul bland de coasa °°°*°°° Evoluţia speciilor Când ni s-a dat cuvântul, ni s-au luat aripile, Zadarnic este dorul nostru după aripi, Noi invocăm în lume aripi şi, pentru a convinge, Trişti cheltuim cuvinte, îndureraţi de lipsa unor aripi Vrem să zburăm, vrem să trăim cu aripi, Râvnim luxoase aripi, cerem ceţoase aripi, Vrem aripi şi vrem aripi, vrem aripi şi vrem aripi, ªi cheltuim cuvinte în goana după aripi ªi iarăşi cerem aripi, oricui îi cerem aripi, Deşi când ni s-au luat aceste aripi Ne-a fost cedat cuvântul, Pe care îl trimitem după aripi Vrem să intrăm în aripi, să locuim în aripi, Ni-i locul între aripi, acolo vrem să stăm, ªi cheltuim cuvinte: vrem aripi, daţi-ne oricăruia din noi Pentru această viaţă câte un stol de două aripi Departe, între aripi, se-ntemniţează păsări, Cu câte două aripi, plictisindu-se de zbor; ªi căutând terenul pe care să se-aşeze, Lor de cuvântul, izgonit de aripi, le e dor °°°*°°° Elegia ultimei iubiri Aceste nopţi de insomnie Aceste pauze-n destin, Ti le dedic cu totul ţie, Cu toată moartea ce-o conţin Când se va face socoteala, Scăzând tot timpul nedormit, Vei şti sa înţelegi gresala Si cat de tânăr am murit Parca te simt la mii de leghe Pe-o nava care ar lua, In toată starea mea de veghe, Oceanu-ntoarcerii cu ea Tu eşti acum numai ideea, Fara miros, fara păcat, Feminitatea, nu femeia, Plecarea te-a abstractizat Iar daca as cădea departe, Cu tot acest prăpăd al meu, Eu m-aş ruga si peste moarte, De grija ta, lui Dumnezeu Fragment din poezia Elegia ultimei iubiri, din volumul Meserie mizerabila, Sufletul-Adrian Păunescu, °°°*°°° Haine vechi Rămân prin casă nişte haine vechi, Un fel de moştenire părintească ªi umbre ale tragicei perechi, Că posesorii nu mai vor să crească Părinţii ajung din ce în ce mai mici, Îi părăseşte calcaru-n derivă ªi, dintr-o dată, nu mai sunt aici ªi hotărârea e definitivă Paltonul mamei nu mai are rost Încap în el aproape două mame, ªi-acel voal, ce potrivit i-a fost, Începe, dărâmat, să se destrame Cât despre tata, ce să vă mai spun Costumele, absenţa i-o îmbracă Parc-a suflat un croitor nebun, În toată garderoba lui săracă Imaginea pantofilor bătrâni E un maidan, vociferând prin casă, ªi parcă-i poartă-n boturi nişte câini, Ce-i duc din loc în loc şi-apoi îi lasă Cravatele se despletesc fuior ªi o deshidratare le străbate, Un ştreang secret conspiră-n firul lor ªi bat ca nişte steaguri demodate Părinţi bătrâni, de nu cumva şi morţi! ªi, brusc, achizitoriul marii taine, Oprit în faţa fiecărei porţi, Vrea haine vechi şi vrea părinţi în haine °°°*°°° ÎNTOARCEREA TARANULUI Apleacă-ţi fruntea de stãpân Spre brazda noastrã milenarã, Reînviat taran român Si fãcãtorule de tarã Într-un pridvor cu busuioc Ascute briciul pus la grindã, Peste-un lighean muiat la foc Tu bãrbiereste-te-n oglindã Ai colindat ce-ai colindat Prin lumea veşnic friguroasã, Acum bine-ai venit în sat Mai cald e totuşi pe acasã Te-aşteaptă brazda s-o-nfloresti Si grajdul sã-l îndesi cu vite Si vechi colinde romaneşti Te mustrã, parcã pãrãsite Þãran român, Mãria Ta, Sã nu laşi câmpul tãu sã moarã, Þi-au dat strămoşii ce lucra, Cu mâinile-au fãcut o tarã Dã iute briciul pe curea Si bărbiereşte-te de-a rândul, Cã vezi cã azi e ziua ta, Care dureazã cât pãmântul La cimitir, pe la cei duşi, Coboarã-n zori si te închinã, Sã ungi ţâţânile la uşi, Deschide geamul spre luminã, Reparã gardul putrezit, Dã coama calului prin mânã, Si ca sã simţi cã ai venit Sleieşte apa din fântânã Si nu uita, din când în când, Sã mai si mori cum se cuvine, În toţi urmaşii renãscând, Cum toţi strămoşii sunt în tine Þãran român, Mãria Ta, Îndreaptã cãi ce se strâmbarã, Prin tine tara va dura, Cã tu ai palma cât o tarã °°°*°°° Halucinaţie gramaticală cu Hamlet ªi Hamlet străbate pământul cu Yorick, Cu Yorick în pumn sau cu chiar capul său, Căci prinşi amândoi în vârtejul istoric, Chiar Yorick e Hamlet şi nu-i pare rău ªi Hamlet se ţine pe sine în mână ªi Yorick pe umerii săi s-a suit, ªi Hamlet miroase a mort şi-a ţărână ªi tidva păstrează în ochi un clipit Pământul le e cimitirul, acum, Bufonul cuvinte de bârfă îndrugă, Iar prinţul abia împlineşte o rugă, Dar cine-i pe umeri şi cine-i în pumn? A fi sau a nu fi, ce verbe de fum, Ciudat, agramat şi morţiu se conjugă °°°*°°° Iluzia unei insule Diseara-i plecarea in insula mea Trăsura din nou te aşteaptă la scara Ia-ţi haine mai groase si nu-ntarzia Caci fiind poliţişti s-ar putea sa apară Nu-ţi face probleme, birjarul e mort Si caii sunt morţi si trăsura e moarta Fugim fara martori in nu stiu ce port In insula mea la cinci capete sparte Nu-ţi face probleme, birjarul e mort Si caii sunt morţi si trăsura e moarta Acolo vom creste copii monstruoşi Lachei de metal si de mâzga vor rade Povesti ne-or ticsi de la moşi si strămoşi Tic-tac telegraful, cadavrele ude Vom trage trei filme color de deochi Si le vom trimite in lume de-a randul Ca sigla batandule cate un ochi Al patrulea ochi pentru casa păstrându-l Vom trage trei filme color de deochi Si le vom trimite in lume de-a randul Nu-ţi face probleme - E mijlocul verii E mijlocul iernii, ciudata poveste Iar când vei urca i-n zadar sa te sperii Trăsura ca moarta parându-ţi ca este E numai iluzie, dincolo-s eu Te-aştept cu făclii Zadarnic te sperii ca ninge mereu Ca străjile drumului fumega-n munte E numai iluzie, dincolo-s eu Te-aştept cu făclii Hai vino si urca si spune ceva Birjarul e mort, are sânge de cârjă Te-aştept fara martori in insula mea Port haide de nuc, sunt aproape o birja Si daca nu-mi vezi fata ce mi-am găsit-o Sa ştii ca in insula mea tot sunt Movila celui mai proaspăt mormânt Întinde piciorul si calcă-l, iubito Si asta e totul pe care diseară Fantoma trăsurii aşteaptă la scara °°°*°°° Pictură de iarnă Sunt pictori, în cer, care lasă Culorile lor să mai cadă Pe-aci, pe pământ, pe acasă, ªi asta se cheamă zăpadă Sub bârne albastre-celeste Lumina privirii tresare, Când strigătul nostru mai este Zidit într-o sfântă ninsoare Mai vindem din fumul năpraznic Al zilnicei noastre redute Un bon de intrare la praznic Când ninge din stelele mute Ninsoarea e-aproape abstractă, Atâta-i de sfântă şi mare, Că tronuri sub regi se cotractă În sinucigaşa ninsoare Dar, domnule pictor al iernii, Ce rar te arăţi de o vreme ªi noi te rugăm cu vecernii ªi noi îţi trimitem poeme Pe fiece fulg se citeşte Un chip de bărbat sau femeie ªi unele cad îngereşte ªi loc îşi găsesc în muzee Vol „Locuri comune” °°°*°°° Patul lui Zamolxes El nu tine tară de-a doua Ca marmură albă în miei arde seul Si el luminează cu roua Spre tronul de sare pe care stă zeul Aici doarme zeul pe patul de piatră Căţelul pământului umbra şi-o latră Născut a fost zeul pe scutec de sare ªi-n lacrimi, apoi, l-au purtat fiecare Plângeau de durere, de dor sau de jale Măreau pe Zamolxes pe oricare cale Opreau cu ştiinţa si marea si plânsul În sângele lor ei dădeau tot de dânsul ªi-a fost bucurie în sfântă cetate Că zeul Zamolxes stă liber în toate Purtat de plugari, de păstori si de schimnici Dar zeii ceilati îl râvâniră potrivnici Si atunci cu tristeţe, Zamolxes frumosul Ca - întreg să rămână în tară folosul Se trase în munţi într-o peşteră tristă Să creadă rivalii că nu mai există De acolo veghează şi-i creier de bine Ai lui niciodată să nu se închine La zeii străini cu a lor cardăşie Si liber si teafăr, poporul să-i fie Pe patul de piatră el stă într-o rână Si tara şi-o şterge de lacrimi cu o mână În cealaltă mână cu degete grele Îşi poartă pământul vâslind printre stele Căţelul pământului umbra i-o latră Si zeul se culcă pe patul de piatră °°°*°°° Opriţi aceasta frunza Atunci când cade frunza pornita sa răstoarne Întreaga roata a lumii si fiecare pom O simt ca mi se rupe din sânge si din carne Si mi se face mila de lume si de om Si mi se face mila de mine si de tine Si frunza care cade ma-nebuneste iar Si –apoi de-atâtea lacrimi îmi e putin mai bine Si mi se desfrunzeşte pe trup un calendar Si nu se mai întâmplă nimic din cele sfinte Doar frunza care cade in dulce hodoronc Si nu mai am putere si nu mai am cuvinte Si fiecare fibra răsuna ca un gong Opriţi pe creanga frunza, destul cu-atâta toamna, Destul cu-atâta ceata si oameni neciteţi Opriţi aceasta frunza de foc ce ma condamna Sa stiu măsura scurtei mele vieţi °°°*°°° Om cu clopot Malul acesta foarte abrupt Din care cerul luna şi-a rupt Este hamacul în care m-aşez Ca să-mi mai iasă floarea din miez, Astfel aicea stau şi aştept Clopotul lumii să-mi treacă în piept Să nu-l mai simt cum îmi fierbe în nervi, … Clopotul mare-mi fierbe în os, Tidva e tot ce-am putut şi am scos Din acest clopot rău şi diform Pe-a cărui limbă astăzi adorm Clopot de negru, clopot de gri, Bate ce bate şi nu te opri Sfărmă oasele mele cu sârg, Du-te apoi şi mă vinde la târg, M-am săturat să te duc şi suport, Parcă mi-aş duce propriul meu, mort, Tu înăuntru mă baţi şi m-apeşi Dangăte roşii-mi ies prin cămăşi, Lumea apasă de-afară şi ea Doamne, turtită e azi viaţa mea Sunt vietate fără noroc Care purtând acest clopot prin foc ªi l-a-nghiţit şi-l poartă acum Oriunde-n lume, pe orice drum ªi am să rămân doar atât, doar atât: Omul de sunet c-un clopot la gât! °°°*°°° Ninge din Shakespeare Ninge uitat Toţi fulgii astăazi daţi-i Celor săraci, copii să şi-i mintă, Ninge fără de corp, ca din oglindă, Cade lumina pe toţi condamnaţii Pe toată omenirea suferindă, Pe toţi duşmanii, ca şi pe toţi fraţii, Ninge uitat de-atâtea generaţii, Ninge cu fulgi din lanţul de pe grindă Ninge din Shakespeare, cu zădărnicie, Cu amăgiri, cu desprimăvărare, Numai groparul limita cunoaşte Când cu dispreţ el tace-n gura mare Ninge cu fulgi pentru lipit sicrie ªi lumea moare, naşte, moare, naşte… °°°*°°° Nimeni pânã la viscol Nu mai e nimeni Între mine şi viscol, Numai eventuala bunãvoinţã A celor ce pãzesc şi asmut ninsorile, În rest, vârsta prãbuşindu-se Asuprã-mi, fãrã logicã Nici tata, nici mama Nu mai sunt aici, Sã preia şocul, Sã elibereze drumul din faţã, Acum, între mine şi viscol, E numai viscolul Nici mãcar eu nu mai sunt, Eu am murit azi noapte Odatã cu mama, Ultima mea pavãzã, Ultima mea redutã, Înainte de capitulare, Înainte de blocaj, Înainte de viscol, Bunãvoinţa paznicilor de ninsori Poate însemna un popas La un ceai fierbinte Apoi, viscolul lovindu-mã-n piept ªi eu ducând grija Copiilor care vin dupã mine ªi care, încã, nu ştiu Ce e viscolul În toate ninsorile lui Asmuţite încoace °°°*°°° Nimeni nu e singur pe pământ Nimeni nu e singur pe pământ, Cineva in grija lui il are, Nici cei singuri-singuri nu mai sunt Daca are umbra fiecare Singur stai in casa si gândeşti Ca eşti singur fara mântuire, Dar in pragul casei părinteşti Se aude-un greierat subţire O scrisoare-ţi fosneste-n mâini, Un poştaş la usa ta mai bate, Latra-n depărtare nişte câini, N-ai sa mai cunoşti singurătate Asta este boala cea mai grea, Dar de ea instantaneu se scapa, Când in plânsa sete, cineva Îţi aduce un pahar cu apa Umbre jos si norii sus pe cer, Cai păscând si soarele in scăpat, Om stingher in drum spre om stingher Nimeni nu esingur pân' la capăt °°°*°°° Nebunul de alb Acum sunt mai pustiu ca-ntotdeauna De când ma simt tot ma bogat de tine ªi-mi stau pe tâmpla Soarele si Luna Acum mi-e cel mai rau si cel mai bine Si uite n-are cine sa ne-ajute Abia-şi mai duce lumea ale sale Pe un perete alb de muze mute Nebunii negrii cauta o cale Si te iubesc cu mila si cu groaza Tot ce-i al tau mi se cuvine mie Ca un nebun de alb ce capturează Regina neagra pentru veşnicie Prin gări descreierate accidente Marfare triste vin in miezul verii Iar eu sunt pln de gesturi imprudente Ca sa te-apropii si ca sa te sperii Jur-împrejur privelişti aberante Copii fragili ducând părinţi in spate Si sânii gri de os alunecând pe pante Iar albatroşi venind din zări uscate Mi-e dor de tine şi-ncerc să-ţi vad chipul Te caut pe orice latura a firii Si daca-n podul palmei-ncerc sa iau nisipul Vad un inel jucându-se de-a mirii Ii vad in batalii din vreme-n vreme Ostaşii gărzii tale mi se-nchina Iubita mea cu foarte mari probleme Cu chip slavon si nume de regina Fiorul rece prin spinare-mi trece Când mi-amintesc cu gene-nlacrimate Ca tu de la etajul treisprezece Vroiai sa te arunci sa scapi de toate Dar tu ai înţeles de fapt ca nu-i se cade Să-ţi pui in cumpăna întreaga viaţă Ca nu-s in joc abstractele rocade Ci sângele ce fierbe sau îngheaţă Neputincioasa, trista si frigida Asa ai fost si apăreai senina Dar cel care-a ştiut sa te deschidă Nu-i fericit, ci îmbătat de vina Lăsând, de fapt, ambiţiile deoparte Ne aruncam in marea nemiloasa ªi-mpreunati ca filele-ntr-o carte Ne facem din sudoare sfântă casa Pe urma vin ceilaltii sa ne-o distrugă Si ochii tai ma cauta întruna Dar eu înalţ nefericita ruga Purtând pe tâmpla Soarele si Luna °°°*°°° Miros de contrarii Singurătatea ne face bine, Singurătatea ne dă puteri, Mănâncă astăzi scrumul de ieri Flacăra noastră fără ruşine Noi ne mai credem corăbieri Peste abisul mării depline Dar picătură de apă nu vine Din ţevăria pe unde-o ceri Mari în pretenţii şi-n fapte - mici Ne ţinem rangul, ne vindem gândul, Bietul orgoliu pururi urmându-l, Râvnind acolo ce-avem aici, ªi libertăţii sufletul dându-l ªeile noastre miros a bici °°°*°°° Mioriţa Tundeţi oile că le e cald, Tundeţi oile că vine vara, Tundeţi oile ca să vedem Ce e turmă ªi ce e legendă °°°*°°° Mi-e imposibil fără tine Nici nu mai ştiu dacã erai frumoasã Si nici în ce culori îţi sta mai bine, Stiu doar cã amintirea nu mã lasã Si cã mi-e imposibil fãrã tine Vizionez femei nenumãrate, Femei interesante mã mai sunã, Dar rece şi strãin mã simt de toate Si nu mã vãd cu ele împreunã Nu pot nici sã-mi explic întreaga dramã, Care-a decurs din întâlnirea noastrã, Dar vechiul dor al dragostei mã cheamã Si tu îmi faci cu mâna la fereastrã Subtile explicaţii cui i-aş cere? Tot prostul face pe interesantul ªi-n condamnarea asta la tãcere, Mai conversez de-a surda, cu neantul Si cum sã transformãm iubirea-n urã, De ce nu noi, ci solii sã lucreze, Si sã pãtãm simţirea cea mai purã, Punând incendiul tot în paranteze? N-aş vrea sã te-ndârjesc sau sã te sperii, Nici sã te fac sã te-ndoieşti de tine, Dar eu te-am adorat fãrã criterii, Estet bolnav, al patimii depline De dragul tãu, am fost cu lumea-n luptã, Te-am apãrat de bârfe şi de crivãţ, Si dupã toatã veghea ne-ntreruptã, Cedez numai în lupta împotrivã-ţi Si totuşi tu ai fost cea mai frumoasã, La mine-n braţe îţi fusese bine, Obsesia iubirii nu mã lasã ªi-mi este imposibil fãrã tine Din volumul „Liber sã sufãr” - °°°*°°° Mamă de plumb Mamă, ce plumb ai în pântec, Mamă, am visat Că atârnăm, dumneata şi eu, De un clopot de plumb, Care bătea înfundat, mohorât, Mamă, vecinii au răguşit Sau clopotul care ne-nconjoară Se stinge pe oasele noastre Mamă, ce plumb ai în pântec De simt în oase, de treizeci de ani, Otravă ªi plăcerea de a cădea? Mâinile mele cad pe fundul apei, Nici osul frunţii nu pluteşte, Plumb, plumb nociv, În toată fiinţa mea, Mamă, dulcea şi depărtata mea mamă De plumb, Dumneata, mamă, Matca mea de plumb, Dumneata, mamă, Zi a sinuciderii porumbeilor °°°*°°° Lumină din lumină Lumină din lumină până-n veci, Lumina în lumină se închină, Lumina moare, spre a învia, Copii-lumină din părinţi lumină Pământu-ntreg e-un candelabru sfânt, Într-o celestă horă de lumină, Nu stele sunt pe cer, ci lumânări, În învierea pururea creştină ªi combustibilul acestei nopţi De dulce, invincibilă lumină, E sângele acelui răstignit Ce înviază neatins de vină Lumini hohotitoare, sus, pe culmi, În peşteră, în casă şi-n ruină, Lumini în creieri şi în cimitir, Pradoxală noapte de lumină Acum, Biserica lui Dumnzeu Nici n-are ură, nici nu se dezbină, Eternitatea pâlpâie în ea, Biserica zidită din lumină Trudim şi lăcrimăm lumini, Nicio durere nu ne e străină, Lumini pe buzele lui Dumnezeu, Acum, şi moartea însăşi e lumină °°°*°°° La plecarea lui Marin Sorescu „infracţiunea de a fi” ªi-mi vine sa plâng si sa strig, Putem liniştiţi înopta, Ducându-mi la frunte o mâna, Tăcerea ne este deplina Se face teribil de frig, Si noaptea aceasta e grea, În literatura româna Ca ni s-a mai stins o lumina Si, vai, incapabil am fost, Spre ceruri neutre mai strig: S-ajung, într-o seara, la tine, Daţi moartea, daţi moartea afara! În ultimul tau adăpost, E noapte, e umed, e frig, Să-ţi dau buna seara Marine În cărţi, în lumina şi-n tara Si totul era sub control Deodata, vedem îngroziţi Si vesti, parca, totuşi, mai bune, Cuvinte si vieţi suprapuse, Uitasem ca, singură-n rol, Ai scris si o carte „Tuşiţi”, Doar moartea nu ni se supune Te-ai stins, începând cu o tuse Si, iată, aud ca te-ai dus, În piept, simt o stare de rau Răpus, pân'la urma, de boala, Si ochii îmi ard pentru tine Tu, tragicul nostru surâs, Si singur e sufletul tau, Cu opera ta geniala Pe-un fir de păianjen, Marine decembrie °°°*°°° La fân Ce greu se pot înţelege oamenii Cu propoziţii simple: „Mi-e dor să dorm în fân” Prea complicat, nu-i aşa? Nu e destul să spui: Mi-e dor să dorm? O, nici atâta nu-i puţin, Mai simplu, trebuie mai simplu: Mi-e dor Dar astăzi, pentru mine, Oricât de greu mi-ar fi Să trec în propoziţii simple Cu tot calabalâcul meu ideologic, O fac şi nu mai spun decât atât, ªi la atât mi-e jurământul să rămân O uscăciune de ziceri simple: Luna pe Voroneţ, Plute năzăritoare peste Bistriţa ªi-o coasă-n fân, şi-o coasă-n fân, ªi dorul meu de somn, Ca o iertare după greşeală S-adorm acum în plină criză mondială ªi să mă scol bătrân, Într-o claie de fân, Dacă morţii din dragoste Se mai scoală °°°*°°° La Adio Se află litere şi farduri ªi nişte munţi sunt între noi Dosare-nchise, triste garduri ªi nici n-o să mai vină apoi În pragul iernii absolute Sărută-mi tâmpla albă, hai ªi-apoi scufundă-te şi du-te În orizontul altui grai Nici nu pot nimic să-ţi spun Pe curând sau rămas bun Apăru, numai nu, la adio tu De ce să-ţi spun la revedere N-aş mai avea niciun motiv „Adio” drepturile-şi cere Că te-am pierdut definitiv ªi de la mine până la tine Cuvântul însuşi va-ngheţa Nici să te strig nu ştiu prea bine Iubita mea, pierduta mea Când te-am văzut ultima oară ªtiai şi tu, plângeai şi tu ªi-ai plecat cu tot cu gară Nici tren nu mai există, nu Eu m-am întors încă o dată Voiam să vin pe urma ta Dar unde-i linia ferată Parcă a luat-o cineva Eu ţi-aş mai spune amănunte Destinul de-aş putea să-l schimb Iubita mea de peste munte Iubita mea de peste timp Pe cea de-atunci n-o voi găsi-o ªi eu acela am murit Sub cinic nuclear adio Noi bietul cuplu pârjolit °°°*°°° Jurământ de caisă Au început caisele să fiarbă De leagănă şi sevele-n caişi Eu te iubesc tăcut, cu ochii-nchişi Iubita mea cu gleznele de iarbă Că lumea ni s-a pus de-a curmeziş ªi că ne-a blestemat vreo vrajă stearpă Ce-mi pasă azi, când faţa mea e oarbă Spre trosctul din care răsărişi? Sub lumea ce se-apleacă împrejur Sub o miresmă dulce de caisă Pe tine jur, iubire interzisă Pe glezna ta de de iarbă moale, jur Eu lumii îi doresc fatala criză Din care ies ca un cais de pur °°°*°°° Iţi mai aduci aminte marea? Iţi mai aduci aminte marea aflatã pururea de gardã, Iţi mai aduci aminte plopii tremurãtori din ţãrmul ei, Iţi mai aduci aminte zorii când soarele-ncepea sã ardã Dezmeticindu-ne ce suntem, sau ochii tãi, sau ochii mei? Iţi mai aduci aminte noaptea ca o hipnozã peste creier, Iţi mai aduci aminte felul în care ne copilãream, Iţi mai aduci aminte rolul de somnifer al unui greier, Iţi mai aduci aminte sarea ce se cristaliza pe geam? Iţi mai aduci aminte totul, tãceri urmate de cuvinte, Iţi mai aduci aminte plânsul locomotivelor în gãri, Iţi mai aduci aminte faptul cã eu nu-mi mai aduc aminte, Iţi mai aduci aminte moartea cu-nfãţişarea unei mãri? Eu am uitat de-atâta noapte întregul vis ce mã-mbãtase Senzaţiile ei în creier mi le usuc ca pe idei, Si cer sã vinã gunoierii s-o ia şi-n pace sã mã lase, Ca sã-mi aduc aminte munţii din toate-adâncurile ei °°°*°°° Izolat în legendă Eu nici nu ştiu cu cine mai vorbesc, Atunci când scriu aicea poezie ªi dacă tot dezastrul pământesc Într-adevăr mi se cuvine mie Sunt nervii mei ca nişte cai de front Loviţi din toate părţile de focuri, Eu însumi sunt sătul de orizont În scurta aţipire pe alocuri De-atâtea drumuri câte am parcurs Am tălpile tigheluite-n sânge ªi-aş vrea să dorm o iarnă ca un urs ªi ochii mei să nu mai poată plânge Printre scrisori fără destinatar ªi mie însumi parcă milă-mi este Că nu mai are nimenea habar ªi toţi mă izolează în poveste Vol Locuri Comune °°°*°°° Iubire silnica pe viaţa Eu o iubesc Duios Nebun Potrivnic Pe viaţă si pe moarte Fara frica, Compătimesc pe cei care abdica, Dar eu raman cu mine însumi, schivnic Si de s-ar da si lumea pe din doua, Cum hărţi politice-o mai arata, Eu tot voi adora aceasta fata, Căzută sub cătuşele de roua Eu o iubesc Vitralii de cenuşa, Spre a ne despărţi, se-ntemeiaza, Si cheia singura se-nvârte-n usa Singurătate spre a-i da si groaza M-au condamnat juraţii mei de gheata La o iubire silnica, pe viaţă °°°*°°° Infinita bunătate Ce noapte liniştită la Vaslui Si totuşi, cea mai mare dintre toate, Asa cum poate însăşi mama nu-i Este aceastã sfântã bunãtate Au moldovenii bunãtatea lor Cu care au ştiut sã intre-n tarã, Cu ea se nasc, precum cu ea si mor Si nimenea cu ei nu se comparã Ei, hăituiţi de-atâtea-mpãrãtii, Ce norii lumii îi creşteau cu tuiul, Visau cãtre-a lui Stefan sfântã zi Când neamul nostru şi-a gãsit Vasluiul Se vor mai naşte vânãtori vicleni Sã speculeze dragoste si milã Dar tara va rãmâne-n moldoveni Ascunsã într-o cosmicã prãsilã Ce noapte liniştită la Vaslui Când frate geamãn stã spre frate geamãn Si între ei nimic palpabil nu-i Decât o bunãtate fãrã seamãn O bunãtate fãrã de folos, O bunãtate fãrã de prihanã, Moldova are sufletul frumos, Ca pruncul ce s-ar naşte dintr-o ranã Nu e un simplu strigãt din tumult Ci e o bucurie ce existã, O bunãtate biruind mai mult Decât o rãutate anticristã Luminile s-au stins pe la fereşti Si însuşi întunericul uneşte, Ca un bilanţ al soartei omeneşti Moldoveneşte cu moldoveneşte! ªi-mi pare cã în noapte mai apar Nori verzi si mari si vineţii pe tarã Ca surogatul unui vechi coşmar, Ca un acces de crizã biliarã Si iarãsi cred cã suntem slabi si mici Si numai codrii pot sã ne ajute, Dar vai sunt moldovenii mei aici, Cu sufletele veşnic nevândute Ei sunt într-un Vaslui liniştitor Cu pruncii lor ce freamãtã-n neveste, Gătiţi oricând a deveni popor ªi-a da dovadã cã Moldova este Dar mai cu seamã mi-a fost dat sã vãd Ceva cu mult mai tare decât toate, Mai tare ca o moarte şi-un prãpãd, Aceastã infinitã bunãtate Si dacã pe pãmânt s-ar risipi Atâtea calităţi care-ncotrova Ea, bunãtatea ar veni-ntr-o zi Ca s-o numim definitiv Moldova °°°*°°° Industrii de sex Ce ieftină moarte, în viaţa de lux, Se-ncarcă în somn toate armele vechi, Politică fizică, flux şi reflux, De ce să mai fie iubirea-n perechi? Cădere de legi şi citerii Nimic O lampă se-aprinde în poarta de râu E totul minciună, ce pot să-ţi explic, Când toţi abstinenţii visează desfrâu Se sapă o mie de gropi prin oraş, De nici nu se ştie ce caută ei, Mai lasă-mă, viaţa, dar unde mă laşi, Că văd cimitire vâslind pe alei? Pământ imoral, fără niciun motiv, Când toate puteau să îi fie de-ajuns, Rămâne să-ţi faci inventarul fictiv, Să minţi fructuos, ca un ultim răspuns Plimbare de curve pe micul ecran, Reclame murdare vopsite complex, Vai, cum se dezvoltă, murind simultan, Industrii mizere bazate pe sex ªi vin pederaştii să-şi facă de cap, ªi mor sănătoşii, născând suferinzi, Iar omul acestui absurd handicap Se-aruncă în râuri, să spargă oglinzi °°°*°°° Închinare De mine aveţi, dragii mei, a vă teme, Sunt îngerul cuminecat de dezastre, Pe sânge-mi plutesc în derivă blesteme, E mintea-mi azilu-ntrebărilor voastre, De mine aveţi, dragii mei, a vă teme ªtiu tot despre voi, bieţi actori, biete teatre Sunteţi personaje în cărţile mele, Eu, tandrul, prea tandrul director de cadre, Ce poate păta precum poate să spele, ªtiu tot despre voi, bieţi actori, biete teatre °°°*°°° Imposibila nunta Munţii mei duhovnici au intrat in ceata Clopote bătrâne bat pe mănăstiri Când miroase-a iarna, nunţile îngheaţă Pentru noi, lunateci, imposibili miri Vin sa ti se-nchine vanturi si dihanii Viscolul asupră-mi cade ca un lat Si ţi-aş face nunta cu un sat de sânii Si cu felinare si cai înstelaţi Imbracate-n alb prea fumoasa mireasa Asa se cuvine in drama ce-o joc Pe urma plecam fiecare acasă Si munţii vor pune misterul la loc Pan sa se întâmple tu vei fi căruntă Mie o să-mi vina cea din urma zi Si va fi şi-aceea tot un fel de nunta ªi-mi vei duce grija si te voi iubi Þi-am adus mireasa, munţii mei cu noapte Nunti de animale se petrec in munţi Codrii de miresme si păduri de şoapte Ele sunt salonul ne-ntamplatei nunti Lumânări de nunta tin in labe ursii Lupii suflă-n focul stanelor pustii In rostogolire ne unesc obârşii Nu-mi vei fi mireasa, mire nu-ţi voi fi Te invit la nunta dulce si albastra Unde zurgalăii scot argint din toţi Ce păcat ca totuşi nu e nunta noastră Ce păcat ca morţii i-am fost dat ca soţ °°°*°°° Vânătorii de rinoceri Ei, mâine sunt mai răi ca ieri, Otrava le rămâne-n oase, Ei, după ce vânează rinoceri, Vorbesc despre femei frumoase ªi li se pare inutil să speri, De tot ce-i bun învaţă să se lase, Ei, după ce vânează rinoceri, Vorbesc despre femei frumoase Sunt vânători de maxime plăceri, Precum le spun instinctele lor joase, Ei, după ce vânează rinoceri, Vorbesc despre femei frumoase februarie Vol „Locuri Comune” °°°*°°° Viaţa la figurat Când înfăptuiam ceva, Ceea ce înfăptuiam era luat la figurat, Când nu înfăptuiam ceva, Ceea ce nu înfăptuiam era luat la propriu As putea spune ca marea nenorocire A fost, nu numai diferenţa dintre Luarea la propriu si luarea la figurat, Cat lipsa de siguranţă in toată viaţa Cum voi fi luat? La propriu sau la figurat? Si, vai, nimeni sa nu dea niciodată Viaţa la propriu pentru viaţa la figurat °°°*°°° Un om pe nişte scări In lumea plina de urmări Eu sunt un om pe nişte scări, In sus ce e, in jos nimic, In jos ce e, in sus nimic Vorbesc cu ceilalţi care-au fost ªi-n sus şi-n jos, si nu-i dezic, Eu însumi spun de locurile Pe unde-am fost nu e nimic Vecinul meu prăseşte ciori, Vecina mea prăseşte farduri, Eu sunt un om pe nişte scări ªi-un caine bulucind prin garduri Daca de mai multe ori Caci ce pot fi aceste garduri Decât căzute foste scări Decât căzute foste garduri Vecine, Domnule, Străine, Nu înţeleg ce-aveţi cu mine, Stiu scările ne sunt comune Dar trec atât de rar pe-aici, Portarul însuşi poate spune Ca am ambiţii foarte mici Din când in când mai vin pe-acasă De ce va supăraţi când vin Agale talpa mea apasa Pe dalele cu pas strain Vecinul meu prăseşte ciori Vecina mea prăseşte farduri Abia m-am ridicat din garduri Si mârâind in joase salturi Eu sunt un om pe nişte scări Si daca vreţi sa fiu balada Si fiindcă eu nu am o stea Accept, râvnesc, visez sa cada Un porc nervos la moartea mea ªi-acuma, va implor, zâmbiţi In lumea plina de urmări In care fard si ciori prăsiţi Întunecaţi si spălăciţi Lăsaţi-mă sa fiu pe scări °°°*°°° Umbre la Iaşi Aud pe-aici, pe lângă mine paşi Vin voci străvechi să cânte şi să mustre, Un paradis e îngropat la Iaşi Sub străjuirea umbrelor ilustre Vin voievozi cu degete subţiri Un stins condei îşi plânge arabescul, Ceva ce va-ntâmpla la Convorbiri, Apare un poem de Eminescu Alecsandri va regăsi discret Durerea şi misterul din talangă ªi lângă umbra marelui poet Va creşte metafizica lui Creangă Ceva inexplicabil e aici, În pietre, chiar, e-un magnetism frenetic, Dicţionaru-i pus a se îndulci Cu miere sacu-şi coase orice petic Sunt clipe, uneori, sunt zile chiar, Când vin fantomele de cai în tropot, Atunci Moldova ţoaţa-i un altar Proteguit de fiecare clopot Întregul Iaşi e desenat frumos ªi orice pas al frunzelor rămâne De parcă, el e dintr-un nobil os Biblioteca Patriei Române Arhitectura lui e de amurg, E o chindie fiecare casă De-atâtea umbre ce din vremuri curg Întregul Iaşi e-o noapte luminoasă Aici un tei ajunge împărat, ªi o bojdeucă intră în legendă, Aici, pereţii au încorporat O stare genială permanentă Aici, mai dulce curge vinu-n teasc ªi om mai bun ca moldoveanul nu e Aici, chiar şi copii când se nasc În faşă au proiectul de statuie Eterni sunt toţi în fiecare zi De struguri veşnici fumegă povarna Ca o-nflorire de mitropolii Îşi regăseşte ziua sfântă iarna E ziua de unire dintre fraţi, Când Iaşul a ales cu bărbăţie Decât fruntaş între înstrăinaţi, Mai bine-al doilea-ntr-o Românie De ce-au ales nu Iaşi, ci Bucureşti, În fond, întregul Iaşi era un templu? Voi, clăditori ai soartei româneşti, Purtarea Iaşului e un exemplu ªi umbrele ilustre care vin Să scuture de orice rele piatra, Încuviinţează pasul spre destin ªi laudă acestei patrii vatra ªi mai ştiau acei ce-au acceptat Că Iaşu-i Iaşi, că nu-l sfărâma timpul, Că zeii unui neam neînfricat, Aici la Iaşi şi-au hotărât Olimpul Vol Locuri Comune °°°*°°° Trenul spre neant Eu vin cu toată viaţa mea şi gulerul deschis ªi pe peron aştept un tren ce merge spre abis, De-aici încolo nu mai sunt nici gări şi nici acari Doar stelele sunt tot mai mari şi pomii tot mai rari Voi lua un tren către neant, mi-am cumpărat bilet, Mai tare muzica o dau şi inima încet, Se-aude-un zumzăit mărunt, terasamentu-i mort, Prin megafon feroviar se ţipă un raport Dar eu îi las pe pasageri să zică tot ce vor, Eu, dacă ei se urcă-n tren, sunt gata să cobor, Sunt pasagerul spre neant, şi mi-e destul atât, Cu cei din urmă bani ai mei nu vreau să mor urât Călătoria tot o fac, oricât ar fi de greu, La cap de linie aştept să vină trenul meu, Dar mi se pare că aud un glas cum n-a mai fost Certându-mă pentru ceva, luându-mă la rost E umbra mea sub felinar, sinistrul ei desen Ce va cădea la rândul ei în umbra unui tren, Nu mai e nimeni pe aici, toţi au murit cândva, Eu sunt de-o viaţă în neant şi nu am cum pleca Când greieri duc din loc în loc luminile din cer M-aşez la geam în trenul meu şi simt că-ncep să pier, Nu-i niciun tren către neant, ci fapt interesant, Voi lua neant către neant, neant către neant °°°*°°° Tren Toţi, in acelaşi tren Toţi, in aceeaşi direcţie, Dar, prin vagoane, trebuie sa ne mişcăm Fiecare, in voie °°°*°°° Traducere Virgula E Punctul care plânge °°°*°°° Toamna tragică Toamna în munţi ia aspecte tragice, Poate că nicăieri Nu e atât de tragică iarna, Ca în munţi, când vântul bate cu soare ªi trebuie să faci primul foc în sobă, Apoi al doilea foc ªi totul să te coste scump, Tomâamna tragică, Noi junghiuri în spate şi înaintarea în vârstă ªi prietenii, coborând tot mai gârboviţi, Către pieţele austere, În căutarea unui semn mănos, Dinspre câmpia, ea însăşi tragică °°°*°°° Taină de toamnă Desculţ prin întâiele brume, Bătrân de atâta tristeţe, Să ies dintr-o dată în lume, Cinismul ceva să mă-nveţe Cu ochii sticlind ca pisica Să sar pe pierduta redută ªi nici să nu ştiu de nimica Din care şi viermii se mută Adio, prea buna mea doamnă, Nimic despre noi nu se ştie, Dar sunt proclamaţii de toamnă Afişe de pneumonie Copii tuşesc măgăreşte, Bătrânii tuşesc, dar tabagic, La toţi tensiunea ne creşte Finalul de veac este tragic La cârmele lor iluzorii Pun ţările oameni de paie, Trăind sub regimul terorii Pământul e plin de războaie La ce ţi-aş mai ţine iubire Când totul în jur este moarte, Când linia vieţii-i subţire ªi nici nu conduce departe Mai bine desculţi peste brume Purtând terfeloage, nu haine, Să plec pe vecie în lume Robit pământeştilor taine Adio, e toamnă în toate, Simt sarea în lacrimi la mine, Pe buzele mele crăpate Mai arde-un sărut în ruine Dar ce-ţi mai spun amănunte, Esenţa e dorul de fugă Prin brumele marelui munte Cu toţi filosofii în rugă ªi-apoi să se-nchidă de-a pururi Pădure şi noapte şi brume, Să-mi pierd orice fel de contururi Să merg ca legenda prin lume septembrie , Păltiniş Vol „Locuri Comune” °°°*°°° Suportabila veşnicie Ce nu-i boală, e moarte Ce nu-i aici, nu-i nicăieri Nu doar vecia ne desparte, Ci fumegândă zi de ieri Noi rezistăm în veşnicie Pentru că ştim că e mereu, Viaţa ni-i grea ţie şi mie, Cu zilele ne e mai greu °°°*°°° Psalm de Paşti Ce bine mi-e a-ţi recunoaşte ªtergarul alb de in la porţi, Te-ai pregătit şi tu de Paşte, Hristos a înviat din morţi Pe mal de râu mai cântă broaşte ªi râul cântă-n contraforţi, Reînviem şi noi de Paşte, Hristos a înviat din morţi A re-nvia, a te mai naşte E darul crudei tale sorţi, Să ne privim în ochi de Paşte, Hristos a înviat din morţi Asinul ce pe pietre paşte Te reînvăţa să suporţi, ªi ani pustii, şi Zi de Paşte, Hristos a înviat din morţi ªi vom muri, şi ne vom naşte, ªi plini de sorţi, şi fără sorţi, Dar vom avea o Zi de Paşte, Hristos a înviat din morţi Mă poţi vedea, te pot cunoaşte, Cum mă comport, cum te comporţi, Când prin lumina grea de Paşte, Hristos a înviat din morţi Creştine, ca să poţi renaşte, Deschide crucii orice porţi, Rectitoreşte-te de Paşte, Hristos a înviat din morţi °°°*°°° Pustiul care devoră Acest pustiu ce ne îngroapă-n el, Acest pustiu crescând din oră-n oră, Acest pustiu curat ce ne devoră Ca remuşcarea după un măcel Acest pustiu cu dibla lui minoră, Egal cu multe, cu nimic la fel, Acest pustiu, cu-al cărui gust mă-nşel, Că el ne e Sodomă şi Gomoră Acest pustiu se iscăleşte moale Pe pielea noastră ce l-a luminat, ªi el rămâne scris ca un soldat În tatuajul tâmp al mâinii sale Ci iată-n pragul ochiului ne bat Firimituri de lume, colosale °°°*°°° SINGURI ŞI TOŢI Sfârşim mizeria, începem criza, Puteam trăi şi noi cum se cuvine, ªi omenirii-ntregi nu-i este bine, Petrodolari plătesc pe Mona Lisa, Ne-am dus mizeria cu demnitate, Fără maşini, fără curent la prize, N-aveam nimic când lumea avea de toate, Azi suportăm cu ea aceleaşi crize Ne pregătim de douăzeci de veacuri, De fericirea unui veşnic mâine, N-am cunoscut fraterne ajutoare, La boala noastră n-avea nimeni leacuri Nu ne-a dat nimeni pace, drepturi, pâine, Iar la durere tot pe noi ne doare °°°*°°° Scrisoare pentru rani Scrisoarea mea e de ulei femeie, Ulei din candele, ulei din cani, Þi-o scriu ca sa –ti mai treacă întristarea Þi-o pun pe amintire si pe rani Sunt preotul care oficiază Întemeierea unui nou balsam, Scrisoarea mea să-ţi risipească noaptea Si să-ţi arate astăzi cum eram Vei asfinţi si tu ca prea te mistui Þi-o spun uşor dar ma topesc întreg, Ulei scrisoarea mea pe rani să-ţi fie Si sa citeşti in ea ca înţeleg Cu tine printre candele sa iei Scrisoarea mea de rana si ulei °°°*°°° Rugăciune către pădure Pădurea mea, primeşte-mă la tine, Ca pe-un sicriu ce vrea să intre iar În fostul trunchi al fostului stejar, În hohotul bolnavelor ruine Am plăgi pe trup ascunse, neascunse, Se vede ca pe orice trunchi de lemn, Cu claritate fiecare semn Pe unde-au scos din mine nervi şi frunze Sunt căutat de sute de topoare ªi a venit poruncă să mă frâng, ªi nu am voie nici măcar să plâng Această aşchiere ce mă doare Dar, dac-am fost vioara ta cea mare, Pădurea mea, ascunde-mă adânc Volumul „Locuri comune” °°°*°°° Scrisoare fara adresa Cui sa trimit aceasta trista scrisoare Pe care o scriu liniştit si fara speranţă Rezamand hârtia ei De tot oraşul, De toată cartea de telefoane, De toate iubirile care sunt cum sunt, De toate crimele si de toate amăgirile Acestei nopţi In care postaşul destinat sa duca scrisoarea Doarme in somnul lui familist In care visează recorduri mondiale personale La mars, viteza si săritura in lungime, Rezemând scrisoarea mea De toate adresele si de toate rândurile albe, De toate dramele de dragoste Care seamănă probabil cu a noastră, Cui sa trimit aceasta scrisoare Care seamănă prea mult cu realitatea Ca sa ţi-o mai trimit si ţie? Cui, din toată aceasta carte de telefoane, Din care cunosc mai multi Dătători de nume de străzi Decât locuitori ai străzilor? Cui? Fie, aceasta scrisoare a mea, Fie, pentru întâia oara in istoria Telecomunicaţiilor si postelor Trimisa pe toate adresele, Ca o citaţie in masa, Ca o molima unanima, Primiti, dumneavoastră, Semenii mei din toată Cartea de telefoane A oraşului următoarea Scrisoare a mea: „Nu exista iubire fericita, Exista numai iubire, Fericirea nu e decât o himera, Nu exista dorinţa de comunicare Decât la tristeţe, Si totuşi ştiind ca nu exista Nici iubire si nici fericire, Eu vi le doresc pe amândouă Si adorm Cu capul pe adresele si telefoanele Către care pleacă prin toţi postaşii Scrisoarea mea de adio” °***°*** Fosta iubire Nici amintirea nu te mai păstrează De-aş vrea să-ţi cant m-aş poticni afon Ai fost o nebunie si o raza Ramai un număr vechi de telefon As vrea sa te mai vad dar nu se poate Am auzit ca te-am văzut cândva Dar ca prin geam cu marginile mate Priveam prin fosta draga fiinţa ta Mai vine cineva si mai îmi spune Cate ceva de bine sau de rau, Dar noi n-avem nici amintiri comune Te-ai dus luând tot ce era al tau Cândva te presimţeam pe-o fâlfăire ªtiam apropierea sa ţi-o gust Acum chiar sa ma tai tot nu am ştire Ca mie aproape pasul tau îngust A fost iubire? Sau minciuna lunga? Te rog da voie gândului curat Din depărtarea mea sa te ajungă La orice nume azi te-ai fi mutat Un telefon uitat si o adresa Aud ca suferi si trăieşti urat ªi-ţi cureţi zilnic cuvenita lesa Si tu, cu mana ta, ţi-o pui la gat E greu să-ţi spun, dar viaţa împreună Oricât de scurta, m-a trimis să-ţi spun Un adevăr mai grav ca o minciuna, Mai trist, mai inflamabil, mai nebun Nu mai exişti, eşti trăsnetul de vara Ce mi-a lăsat in creier cer topit Dar când te-am aruncat pe usa-afara Eu cel mai mult atuncea te-am iubit Să-ţi spun sa te întorci? Aştepţi zadarnic, Ramai şi-mbraca-ţi viaţa in vopsea, Mărită-te mai bine c-un paharnic, Sa aibă dromaderii ce sa bea 